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	"Hay en todo esto de la reencarnación una sutil ironía porque eso de que dos personas tan íntimas, tan unidas a través de cinco mil años, no se puedan reconocer inmediatamente deban tratarse al comienzo como dos extraños, casi a disgusto forzadamente, es incomprensible hasta cierto punto.

	Porque hay tanto, tanto en común en la carne y en e espíritu, tanta aventura y recuerdo, tantos besos, noches de amor, tanta gloria, que parece increíble que su rostro me sea tan lejano en un principio que casi lo mire a disgusto".

	 

	(Miguel Serrano: "Las Visitas de la Reina de Saba")
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Capítulo I

	 

	Mi primera madre solía contarme un cuento, una pequeña historia tan antigua como la vida misma:

	"El salió a buscarla a través de los vastos espacios sidera les. La veía en cada veta de luz, en cada nube, en cada estrella fugaz.

	Ella esperaba en un lugar remoto, en el tabernáculo secre to del universo. El llamó a la puerta y ella abrió. Se reconocieron al punto, en un supremo instante. Se supieron amantes desde siempre, desde antes de los siglos. Se estaban sospechando e intuyendo desde la noche de los tiempos. Fue el suyo el abrazo insondable del misterio. Intercambiaron ternuras sin fin y, a amanecer, él prosiguió su viaje y ella permaneció en su cámara secreta.

	Se hallaron para separarse, se amaron para dejar de amar

	.      ,,.      .      ,,

	se, se conocieron para conocerse a s1 rmsmos .

	Mi madre dejaba sus ojos abismales sobre los míos y m contaba esta historia a la luz vacilante de las velas perfumadas Yo la escuchaba desde adentro y luego también hablaba y a través de las palabras llegábamos a los silencios y en los silen cios podíamos navegar por el océano interior de ser a ser.

	Mi primera madre siempre tenía una historia hermosa que contar. Pero más bellas que todas las palabras de sus labios eran sus manos calientes y amorosas.

	¿Cuánto tiempo no llevaré yo también buscando a m amada, a mi serenísima amada oculta en el tabernáculo secreto del universo?

	¿Cuántas veces no me habré imaginado besándola en l noche que huye, sintiéndola bajo el árbol que no regatea su som bra, sabiéndola en cada noche que viene y se desvanece?

	La busco en la caverna de mi corazón, más allá del tiem po y del espacio, como eco de infinitud, en una ansiosa deman da de su ternura.

	¿Podrá ella intuirme alguna vez?, ¿Podré yo intuirla?

	Tomando cuerpo vida tras vida, voy en su búsqueda quiero acercarme a ella, encontrarla en abrazo sutil y apasiona do en esta interminable singladura.

	¿Se encontrarán alguna vez nuestras envolturas carnales?

	 

	
Ella guarda la llave de mi propio hogar interior.

	¿Cómo puedo volver a mí si antes no la encuentro?

	Gira la rueda de la vida y yo giro con ella, a su búsque donde quiera que se halle. Nazco y muero. Renazco y vuelv morir.

	¿Cuántas veces no he tomado cuerpo?, ¿Cuántas veces he entrado en el seno de una madre?

	He sufrido la muerte de muchas madres desde aqu primera cuyos ojos de eternidad no podré olvidar. ¡He envej do tantas veces y tantas otras he padecido la agonía de la m te!

	Viajo desde hace milenios por un sendero de luz y os ridad, vistiendo diferentes ropajes, a través de la niebla de la soria existencia humana, gritando su nombre, evocando recuerdo, nacimiento tras nacimiento, muerte tras muerte cada vez que la muerte me visita, sólo una idea palpita en consciencia: volver a nacer para poder hallarla, prosegui largo camino la búsqueda y como un actor asumiendo difer tes personajes, ¿qué papel no me habrá tocado desempeñar esta búsqueda infinita?

	Gasté mis manos como alfarero en los pueblos de Ch quemé mis ojos en desiertos de Arabia como jefe de carava vi caer la carne de mi cuerpo como leproso en el antiguo Egi fui siervo en el Japón de los samurai y un guerrero implaca entre los hunos.

	¡Cuántas existencias como innumerables gotas de r en una mañana invernal!

	¡Cuánto cansancio, cuánta tristeza, cuánta esperanza tantas vidas repetidas, en tantas repetidas muertes buscand rostro de la amada!

	 

	
Capítulo 11

	 

	Una extraña inquietud se había apoderado  de mí duran te la última semana. Era una inquietud difusa, como un presen timiento que no se atreviera a presentarse, como una intuición disfrazada que se negase a manifestarse. Mi carácter había cam biado visiblemente y me encontraba alterado sin ninguna razón aparente y, con demasiada frecuencia, ensimismado, como en un torpe intento por acceder a una parte de mí mismo que me estaba vedada.

	Me esforzaba por averiguar qué sucedía en las profundi dades de mi mente, por qué rara razón tenía ese sentimiento de que alguna información, sumergida en lo más de mí, se negaba a hacerse consciente. Y ese estado me provocaba una creciente agitación. Marta, que se había venido a vivir conmigo hacía sólo unos meses, sospechaba que algo me sucedía, pero estaba tan desconcertada como lo pudiera yo estar conmigo mismo. Era una mujer con un carácter abierto y espontáneo, que siempre había detestado aquello que no comprendía o le resultaba ambi guo. Clavó sus ojos límpidos y demandantes de atención en lo míos y dijo:

	
	- No sé qué te ocurre, pero me gustaría ayudarte.



	Yo no amaba a Marta, pero me inspiraba una ternura infinita. Era de ese tipo de mujeres que viven para amar y ser amadas, que lo ofrecen absolutamente todo, que son claras y limpias en sus afectos.

	
	- Desde hace días -se lamentó en tono infantil -ni siquiera sabes que vivo contigo. Estás ausente y triste.



	Esbocé una media somisa mientras observaba su rostro apacible y en el que destacaban sus grandes ojos suplicantes.

	
	- Tal vez has dejado de quererme -dijo, ansiando que yo dijera lo contrario, pero guardé silencio.



	-Tal vez te has arrepentido de que me viniera a vivir con

	tigo.

	Yo miraba a Marta con aparente atención, pero en reali

	dad no lograba identificarme en ese momento con ella, ni con aquello que trataba de expresarme. Tomó mis manos entre la suyas y me besó en los labios, pero noté en su beso una sombra de ansiedad.

	 

	
-Me marcharé en cuanto tú me lo pidas -dijo con u ingenuidad que me hizo sonreír-. Siempre sucede lo mismo la convivencia.

	Marta tenía veinticuatro años y exhalaba cariño como u flor exhala su aroma. Vivía el amor con una intensidad que no era capaz de compartir y hacía de la pasión el motivo prin pal de su existencia.

	
	- Tú no puedes vivir con nadie -dijo de repente poni dose muy seria-. Eres demasiado complicado para vivir cualquier mujer.



	Coloqué, una de mis manos en su mejilla calien Enseguida ella me abrazó me besó de nuevo. Se demoró en boca y con el mismo cuidado como si estuviera acariciando alas de una mariposa, fue besando cada milímetro de mis labi a la vez serena e impetuosamente.

	
	- Te quiero, ¿sabes? -susurró, y se sentó sobre mis piern Guardó unos instantes de silencio, sonrió abiertamente agregó:

	- La alumna quiere a su maestro más que a nadie en mundo.

	- El maestro también a su alumna -dije para seguir broma- pero hay que tener cuidado con las otras alumnas.



	Fingió ponerse celosa y se abrazó a mí como un niño ll de temor a su madre. Tenía el cabello largo y brillante y se su cuerpo redondo y voluptuoso junto al mío.

	Había conocido a Marta a principios del curso. Desd comienzo me agradó su manera de aproximarse a la gente, una admirable naturalidad, sin ninguna clase de artificios, s ta y como si le conociera a uno de toda la vida. Sus ojos, cáli y llenos de vitalidad, eran más elocuentes que todas las palab y reía con mucha frecuencia, fresca y espontáneamente. Su f de inhibiciones, su sorprendente espontaneidad, su capaci para que ninguna situación resultase jamás embarazosa, había atraído en ella desde el primer momento en que, en cl me formuló una pregunta. Lo que yo nunca había  podido bar de comprender es cómo ella había optado por estudiar sofía, porque su forma de ser era demasiado caótica y a la saludable, sanamente irracional, como para adentrarse en especulaciones de la metafísica.

	 

	
 

	
	- Busco la sabiduría -me decía, pero el tono de su voz no era serio ni convincente- o bueno, mi sabiduría. La busco en tus clases, en los libros que leo, en mis amigos, en el arte...



	Si en alguna persona la vida resultaba arrolladora, era en Marta. Cambiante y desenfadada, sugerente, siempre estaba desarrollando toda clase de actividades, aunque no terminaba de concluir ninguna de ellas. Siempre surgía algo que la entu siasmaba más que lo anterior, que despertaba su más vivo interés hasta que encontraba otra actividad por la que volver a entusiasmarse. Ella tenía esas ansias de vivir que yo jamás había experimentado, ese anhelo de comunicación con todas las cosas que yo consideraba una ficción hasta entonces fuera de m alcance.

	No era fácil, desde luego, poder comprender cómo Marta y yo habíamos podido llegar a mantener una relación asidua Resultábamos completamente diferentes. Era como si cada uno de nosotros hubiera nacido en una galaxia distinta. Ella no podía comprenderme, pero me amaba. Yo podía entenderla pero no lograba amarla, aun cuando despertaba en mí una ter nura un afecto que jamás había sentido hacia otra mujer. Sin embargo, me atraía su cuerpo y el fuego que emergía en cada una de sus caricias, su pasión desbordada y a veces febril, su necesidad de fundirse con el otro ser hasta perder prácticamen te su individualidad.

	Yo por aquel entonces, bien al contrario, era el profesor de filosofía que se creía demasiado viejo al cumplir los primeros treinta años de su vida, que se notaba cansado y carente de vita lidad, que todo lo reducía a una lógica asfixiante y que había sustituido la vida cotidiana, la experiencia fresca y directa, por toda suerte de especulaciones metafísicas. Quizá por ello Marta se me antojaba como una especie de refrescante oasis en m desertizado mundo interior, como un ascua al rojo vivo en la fría organización de mi mente. Me había acostumbrado a sus expresivos ojos, a su apasionado cuerpo buscando el mío con vehemencia, a sus amorosos labios despertándome de madru gada, a su saludable falta de solemnidad y de artificio. Si algo era difícil con ella era la circunspección y la seriedad; si algo ella se empeñaba en dinamitar, aunque fuera inconscientemente, era todo intento de trascendentalidad. Estaba demasiado viva para

	 

	
poder conectar con mis dudas intelectuales, mis abstraccion mis contradicciones internas. Y durante aquellos meses ha mos logrado cierta compenetración, zarandeada inevitablem te por nuestras diferencias de carácter y de actitudes. Ella s recriminarme cariñosamente con frecuencia:

	-No vives -decía-. Piensas y piensas, pero no vives, n entusiasmas, no vibras.

	-Menos mal que no sueltas eso en clase -decía yo, sos chando en cierto modo que un día fuera capaz de hacerlo-. ves las cosas demasiado alegremente -agregaba- para un v filósofo, el sendero es siempre sinuoso y el precipicio es ambos lados de él.

	Se burlaba afectuosamente de mis dudas y de mis inq tudes, increpaba mi carencia de entusiasmo, ponía fin al di go sellando mis labios con los suyos abrazándome con la a lladora fuerza de su vitalidad.

	Cuando me veía distante y ausente, como había suced a lo largo la última semana, también la inquietud se adueñ de ella.

	
	- ¿Quieres a otra? -me preguntaba visiblemente angus da-. Cuando eso suceda, dímelo.

	- Cuando el jardinero deje de amar a su flor -decía yo meando- no dudará en decírselo.



	Pero esos últimos días ni siquiera era capaz de brom Era como si todo me resultase extraño y poco familiar, inc ella. Había preparado deficientemente mis lecciones y me co ba conciliar el sueño. Algo, sin duda, estaba sucediendo de de mí. Tenía una sensación de incertidumbre, de pérdida; extraño sentimiento como de ansiar recuperar algo o alg que había perdido. Mi mente estaba ofuscada, incapaz de ca el mensaje que parecía querer transmitirme, imposibilitada resolver una pregunta sin respuesta que parecía encontra origen en lo más profundo de ella misma. Una irracional tr za había teñido mi estado de ánimo e incluso tenía un raro timiento de desamparo y desvalimiento. Me abrazaba a M pero sentía como nunca mi soledad de hombre, como si viera incompleto, desasistido.

	
	- No sé qué me ocurre Es una sensación muy extr



	¿Cómo explicártela? A veces sabes que tienes hambre de

	 

	
 

	pero no aciertas a descubrir de qué. Tengo una necesidad que no acierto a comprender y, por otro lado, es como si hubiera den tro algo que quiere aflorar pero no consigue hacerlo. Es como un nudo que no se libera, como una energía bloqueada y que no puede terminar de fluir.

	Cuando Marta me veía demasiado confundido y se sentía desde su punto de vista amenazada, entonces no reaccionaba con ternura, sino con agresividad. Ella sabía que algo se le esca paba y entonces, impulsiva como era y demasiado vital para complicadas reflexiones, se sentía desplazada y se volvía irrita ble y hostil. Eso había comenzado a suceder en los últimos días

	
	- Me marcharé si quieres -decía una y otra vez, pero yo no respondía. Me encerraba en mi despacho durante horas y trata ba de, en frenética introspección, buscar la clave que se escapa ba dentro de mí, resolver un enigma que se me planteaba no con el pensamiento sino con un sentimiento que me desconcertaba. Durante horas y horas, me abocaba en mí mismo, como tratando de remontar la corriente de mis pensamientos y difu sas intuiciones y hallar una respuesta más allá de los conceptos y de las palabras. Pero cuanto más me acercaba a lo que creía iba de un momento a otro a hacerse evidente, más aquel presenti miento extraño se alejaba hasta perderse por constante. Todo ello me hacía estar sumido en un incoherente estado crepuscu lar de la mente que me desconectaba del exterior y tampoco me



	reportaba el suficiente entendimiento interior.

	Marta, desesperada, me prodigaba aún más sus caricias y su afecto, sus noches de amor apasionado, sus palabras ora dul ces y llenas de comprensión, ora acres y llenas de reproches e increpaciones.

	
	- Nunca te dije que vinieras a vivir conmigo -declaré-. Yo sabía que no funcionaría. Nunca ha funcionado con nadie.

	- Tú nunca has sido capaz de entregarte a una mujer Estás muerto. Lleno de inútiles conocimientos, de innecesarios datos, pero muerto.



	Aquella noche, cuando casi al despuntar el día, logré con ciliar el sueño. Tuve unos sueños que me parecían más reales que la realidad misma:

	"Estaba en una playa tropical, al atardecer, detrás de una esbelta mujer de cabellos largos y oscuros. La pasión se

	 

	
encendía en mí y la deseaba con toda la fuerza de este mun Gritaba un nombre que al despertar no me fue posible record La llamaba desesperadamente para que se volviera. Todo empeño se cifraba en ver su rostro, pero ella seguía de espal a mí, recortándose su espléndida figura contra el horizonte. capaz de oler su perfume mezclado con el aroma salado d brisa marina. La sabía muy cerca y muy lejos, mía y de muc otros, joven y no obstante milenaria, próxima y distante. Seg gritando su nombre, al borde del desfallecimiento, lleno angustia porque ella no se volvía para brindarme una faz que sospechaba inusitadamente hermosa. Las olas iban y vení con su rumor silente. Y la mujer seguía allí, sus pies lamidos agua, desnuda, espléndida la espalda, las nalgas redondas y nas de sal, piernas de palmera, manos de diosa. La amé desd primer momento, la ansié, morí por ella cuando se negaba a

	ver su rostro y clavar sus ojos de fuego en mi mirada de hom suplicante. No se volvió. Me negó su sonrisa, su mirada,

	. ,,      ,,   .      ,,

	expres1on  magica y serena .

	Al despertar su ausencia me causó un daño terrible, co si una lanza atravesara mi corazón y robase mi aliento. Al ver rostro demudado por el sufrimiento, Marta me abrazó como un último y angustiado intento por recuperarme. Pero yo e ba pensando en la mujer sin rostro, todavía en mente su cue desnudo de soberbias líneas.

	Marta me besó en los labios, pero yo seguía anhelando labios de la mujer sin nombre. Me besó las manos, los párpad las sienes, pero yo estaba embriagado por el amor y el deseo aquélla que había perdido al despertar, aquélla que había mu to al recobrar la consciencia. Y finalmente comenzó a llo silenciosamente, comprendiendo que yo me había desvaneci como para mí se había desvanecido el amado ser de mis sueñ De esta forma, Marta preparó su maleta y, mudamente, ab donó la casa.

	Yo quedé en la soledad, escuchando todavía el rumor las olas, viendo el cuerpo tostado de la mujer recortándose tra el firmamento despejado y azul. Quise recordar su nom Pero sólo quedaba en mí el sentimiento profundo de su pres cia, turbándome, estremeciéndome, haciéndome sentir un inválido y atrozmente solitario.

	 

	
Capítulo 111

	 

	Calladamente, con la misma naturalidad que se había ins talado en mi casa, Marta había partido. La eché de menos, pero no tanto como para pedirle que volviera. Estaba demasiado absorto en mis indagaciones internas, intuyendo en mí como una especie de consigna muy profunda que se me escapaba cada vez que quería enfrentarla y descifrarla.

	Encontré a Marta en mis clases, sentada en primera fila mirándome desde sus claros y enormes ojos de mujer enamora da, una leve sonrisa sin asomo de reproche en sus labios, tomando precipitadamente notas de todo aquello que decía.

	Habíamos dedicado una semana a Heráclito y Parménides y los alumnos parecían demostrar notable interés por estos dos curiosos y penetrantes personajes. Era yo el que difícilmente podía identificarme con los conceptos que salían de mi boca, con las abstracciones filosóficas que se gestaban en mi mente. Una parte de mi atención estaba en la clase, pero había otra porción de ella que seguía rumiando mi sueño con la mujer sin rostro y el sentimiento de insuficiencia que desde hacía semanas yo venía sintiendo y que me hacía sentirme como el niño que se ha extraviado en una gran ciudad y suspira por su madre.

	Aunque hacía uso de toda mi capacidad de análisis lógi co y quería enfocar la situación a la luz de mi más estricto dis cernimiento, surgían en mí estados de ánimo y retazos de pen samientos que escapaban a cualquier reflexión. A veces era como si de pronto fuera a salpicar mi consciencia el nombre de la mujer soñada y me desesperaba esforzándome por atrapar aquel nombre que se ocultaba en cuanto me empeñaba en recor darlo. Y sin embargo, aquel nombre existía dentro de mí, en el desván de mi memoria, rehuyendo presentarse pero, no obstan te, dejándose sentir.

	Durante varias noches repasé uno por uno todos los nom bres que conocía, pero ninguno encajaba con aquél que intuía No obstante, una fuerza interior de naturaleza insuperable me impulsaba a buscarla a ella en el trasfondo de mi mente, a hallar su nombre y su imagen.

	Como para querer ahogar aquel trazo de memoria per-

	 

	
manente de la mujer sin rostro, comencé a relacionarme otras mujeres, a dejarme amar por ellas, a sentir sus abraz sus besos, sus caricias. Pero en todas esas demostraciones a tivas, ensoñaba a la mujer sin rostro, la sentía en cada beso cada caricia y a las caras de todas mis compañeras quería su ponerles el rostro desconocido que perdía su mirada en el h zonte de mi sueño. Ellas me sentían ausente, desprovisto cualquier atisbo de pasión y una a una fueron negándome presencia.

	Me había propuesto llamar a Marta el día que volví a tirla a ella con más fuerza si cabe que cuando la hubiera soñ en la playa...

	Vivía yo entonces en un pequeño ático de cuyo asce se tomaba su buen tiempo para poder trasladar a sus pasaj de uno a otro piso. Era mediodía, había finalizado mis clas me dirigía a casa para prepararme la comida. Tomé el ascen cuyo gemido al ponerse en marcha era como el de un ani herido de muerte. Estaba desalentado, como si hubiera env cido más de una década en las últimas semanas, pero de re te, tuve una visión más real que la de la realidad que se manifiesta a cada instante.

	Tenía los ojos bien abiertos y era plenamente consci del modo muy lento en que el ascensor iba subiendo, cuand visión surgió de lo más hondo de mí, estremeciéndome visualizaba a ella mucho mejor que cuando la había soñ Estaba frente a mí, entre mi cuerpo y las puertas del ascensor espaldas, con su largo cabello negro hasta el final de la espa Tenía los brazos a lo largo del cuerpo y pude apreciar sus ma de dedos largos y uñas bien cuidadas pero sin pintura. S como si su energía penetrase  por todos los poros de mi cu y la deseé más intensamente que nunca. Quise llamarla, per una palabra surgía de mis labios mudos. Mentalmente int recordar su nombre, pero seguía oculto en la bruma de memoria. La deseaba tan vehementemente que hubiera d toda mi vida por poseerla en ese instante, mientras el asce lentamente iba conquistando piso tras piso. Ella seguía de es das y yo continuaba sintiéndola. Había un poderoso interc bio de energía. Contemplé sus caderas anchas voluptuosas y aproximé a ella. Mis manos buscaron sus senos y se detuvi

	 

	
en ellos. Así permanecimos ambos mientras el ascensor llegaba a su término. De repente ella desapareció y yo me quedé sumi do en la más profunda consternación, de nuevo con un senti miento de insuperable soledad.

	Sabía que había sido una proyección de mi fantasía, pero tan real que llegaba a dudar si ella no estuvo conmigo cierta mente en el desvencijado ascensor y de nuevo se me escapaba su rostro y se me ocultaba su nombre. Pero en días sucesivos m obsesión por aquella mujer se intensificó de manera tal que me atormentaba durante toda la jornada. La necesitaba, la ansiaba, no podía continuar sin sentirla mía, sin saberla a mi lado.

	¿Pero dónde estaba esa mujer?, ¿No era un simple pro ducto de mi imaginación, de la imaginación de un hombre que había dedicado todos los últimos años a la investigación de la filosofía y al entrenamiento del análisis lógico?

	Apelaba a mi razón pura, al discernimiento, a la reflexión más rigurosa. Y de repente me di cuenta de que en semanas yo había dejado dé ser yo mismo o había comenzado a ser aquél que me esforcé en no ser. Había dejado de interesarme la lógica mi pragmatismo a ultranza, mi recalcitrante recurrencia al inte lecto, la filosofía y cualquier abstracción metafísica. Al igual que la luz del sol anula la luz prestada a la luna, todas mis inclina ciones se habían diluido al presentarse la única inclinación que entonces importaba: descubrir si ella existía sólo en mi imagina ción o al margen de ella; saber que extraño fenómeno estaba ocurriendo dentro de mí y si aquellos sueños y visiones, que empezaron a repetirse con cierta frecuencia, eran el resultado de un trastorno mental o si tenían algún significado que se me escurría como el agua entre los dedos.

	Afortunadamente llegaron las vacaciones y me sentí ali viado al poder prescindir de las clases. Marta me telefoneó para despedirse y mantuvimos una breve conversación de despedida en un café cercano a casa.

	
	- Estoy muy preocupada por ti -me dijo-. Como yo nada respondiera; agregó:

	- Juan, querido, algo muy grave te está ocurriendo y no quieres compartirlo conmigo. No sé que puede ser, pero, mira en estos últimos meses ya no eres tu mismo. Los alumnos tam bién lo han comentado. Es cómo si hubieras perdido tu centro,



	 

	
como si estuvieras desquiciado. En clase se te ve ausente, en rrado en ti mismo, exponiendo las lecciones mecánicamente. sé si debo decírtelo, pero tus clases han perdido todo inte Cada día cuentas con menos asistentes y en los pasillos comenta que tus charlas carecen de todo atractivo.

	Me miré en los ojos de Marta. ¡Eran tan hermosos tan

	ceros!

	-Debes ir a un médico-me aconsejó-. Debes hacerlo po

	bien. Tienes un aspecto horrible. Tus ojos son los de un hom enfermo.

	Sentía el té humeante y caliente en los labios mient Marta no dejaba de aconsejarme. De repente un impulso fuerte que yo mismo me hizo proferir:

	
	- Amo a otra mujer.



	El rostro de Marta se demudó. Guardó unos instantes silencio y pude apreciar el dolor en la expresión de sus ojos y una leve crispación de sus labios.

	
	- Amo a otra mujer - insistí.



	Marta me sirvió una segunda taza de té. Era una m admirable. Jamás en los momentos en los que más celoso pu ra estar reaccionaba vulgarmente, aunque soportaba menos nadie el sentirme alejado de ella. De todas formas hacía me que no nos tratábamos y quizá por ello pudo más fácilme auto controlarse.

	
	- Siempre has dicho que tú no eras capaz de amar a guna mujer- dijo seca pero no descortésmente-. Siempre has gurado que estabas incapacitado al menos para el amor pa nal.



	-Ahora todo es muy diferente-dije-. Ni siquiera yo lo entender qué me está ocurriendo. Tal vez esté enfermo, tie razón. Tal vez... pero ella está en todas partes. Su presenci percibo en cualquier aroma, en cualquier imagen, en cualq sonido. Ella me envuelve, Marta, ella me envuelve.

	Marta miró extrañada, sin acabar de entender,

	
	- Está dentro de mí, queriendo emerger pero sin co guirlo -proseguí-. Hay en mí una constante voluntad porqu manifieste, pero ¿cómo puede una imagen materializarse? Y embargo, sé que ella es más que una imagen. Antes yo tamb dudaba, pero ahora estoy convencido de que no es tan solo



	 

	
impresión creada por mi propio subconsciente.

	Marta seguía sin comprender.

	
	- ¿Quién es? ¿Cómo se llama? -preguntó con la ansiedad de quien no logra entender.

	- ¿Quién es? ¿Quién es? -susurré preguntándome a mí mismo por ella. No sé quién es, Marta. No sé cómo se llama. No sé cómo es su rostro y no sé siquiera si existe más allá del uni verso de mi fantasía. Estoy confundido, ofuscado. Ella es como un desafío, un reto. ¡Si yo pudiera saber quién es!



	Las facciones de Marta se suavizaron. Había un destello de arropadora ternura en su mirada. Cogí una de sus manos la besé. Dije:

	
	- Marta, no puedo luchar contra ella. No puedo luchar contra mí suspirando por ella. No puedo contestar a tus pre guntas como no he podido contestar a las mías durante estos meses de infierno y zozobra; ¿Qué puedo decirte? La siento, la intuyo, la vivo dentro de mí, pero nunca he podido ponerle ros tro ni nombre. Supongo que todo esto resulta estúpido, infantil. Si me analizo a mí mismo me parezco ridículo, absurdo. Ella ha desbaratado todas mis estructuras mentales.

	- ¿Y tus clases?

	- ¡Mis clases! -exclamé despectivamente-. No pienso vol- ver a dar clases nunca más. No quiero ser un ciego conduciendo a otros ciegos. Además, he llegado a mi límite. No quiero seguir barajando conceptos, ideas, abstracciones. Sé que cuando la des cubra a ella, habré descubierto una parte muy importante de mí mismo. Sé que la llevo a ella dentro desde siempre, lo sé, pero hasta ahora no he sido capaz de percibirla.

	- Pero no existe, Juan, no existe -subrayó Marta, también ahora ella confusa y desalentada-. ¿No te das cuenta? Ella es una proyección. Eso es ella.

	- No, Marta -repliqué-. Eso pensaba yo semanas atrás Ella es un significado que yo no acierto a hallar, un enigma que tal vez jamás pueda descifrar. Y para mí ahora no hay vida n mundo sin ella. ¿No comprendes? Yo no la tomo a ella; ella me está tomando a mí. He tratado de ignorarla, sí, de silenciarla en mi mente y en mi corazón, pero se niega a callar.



	Marta guardó un silencio prolongado. Con detenimiento

	y preocupación bebía su taza de té. Ya no tenía clavados sus

	 

	
grandes ojos en los míos. Intencionadamente evitaba mirar Yo contemplaba su rostro apesadumbrado. Me hubiera gust encontrar alguna palabra para reconfortarla, pero también guardaba silencio. Tal vez ella y yo no volviéramos a ver nunca más. Fue una despedida breve. Preguntó:

	
	- ¿Qué harás? Contesté:

	- No sé.



	Preguntó:

	
	- ¿No volverás por la Universidad? Contesté:



	-No.

	Había mucha tristeza en ella cuando se abrazó a mí, v rosamente aunque sólo un instante fugaz, y me besó en la m lla. También yo estaba triste y confundido. A pesar de todo capaz de ver claramente que tal vez estaba perdiendo a mujer fantástica por perseguir un sueño, una quimera.

	
	- Si algún día la descubres, dímelo. Me gustará conoce nombre.



	Salimos del café y nos despedimos.

	Cuando llegué a casa metí en un desván todos mis li y apuntes. Estaba más consternado de cuanto pueda decir. vez por buscarla a ella me estaba perdiendo a mí mismo. Est adorando a un ser que ni siquiera sabía si existía, poniendo peligro mi salud mental, dejando sin motivo aparente la pr sión que hasta entonces me había gratificado, y apartándom personas que verdaderamente me querían. Estaba vaciand barca de mi vida, pero sin saber exactamente con qué propó

	Me pregunté qué podía ahora hacer, adónde ir, cómo ceder. Supe que debía esperar sin que terminase de quebr totalmente mi esperanza; que ella tal vez un día, lejano o ce no, pasaría la bandeja y yo debía permanecer atento. Lo que daderamente me extrañaba es que la echaba de menos com hubiéramos tenido un trato prolongado. Eso era lo más extr porque ella era la gran desconocida y cuanto más la estaba cando, más distante la sabía.

	Esa noche fui como un guerrero derrotado, como un c batiente que finalmente se abandona por completo al vence Me sentí inerme y hubiera deseado olvidarla para siempre

	 

	
 

	fin y al cabo, me dije, era una imagen, un presentimiento, un sueño demasiado terco pero que podía terminar por desvane cerse. Así me dije, tratando de convencerme, pensando que tal vez la rutina de los últimos años de mi vida había provocado esa presencia.

	Ni esa noche ni las siguientes soñé con ella. Durante días, ella permaneció en mi mente más silenciosa, hasta tal punto que, más reconfortado, comencé a pensar que todo había sido una ilusión y que tal vez pronto pudiera de nuevo reintegrarme a mis clases y sentir el cuerpo apasionado de Marta junto al mío.
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Capítulo IV

	 

	Transcurrieron los días apaciblemente. Había decidido pasar unas semanas en el campo en casa de un amigo, Arturo que era escritor. Era un hombre mayor, viudo, que desde hacía años vivía en la montaña, en una modesta casita suspendida en la ladera abierta a un valle hermoso y que le servía de inspira ción. Su mujer había muerto de leucemia hacía años, después de una terrible enfermedad. Tras su muerte, Arturo había dejado de escribir durante mucho tiempo, seca la imaginación, sin poder superar el recuerdo de su mujer.

	
	- Ella era mi musa -decía-. Mi Reina de Saba, mi Circe, mi heroína.



	Arturo era un poeta, pero sobre todo un místico.

	
	- Si no siento la unidad con todo y conmigo mismo -decla raba- no logro escribir ni un solo verso. Amigo mío -me decía con su gran capacidad de afecto- ¿para quién serán ahora mis versos? Eran ellos como parte de una ceremonia para ella, como un culto para la heroína cuya presencia me daba la vida y cuya ausencia me proporcionaba la muerte.



	Arturo era un hombre alto y enjuto, el cabello blanco, la mirada penetrante, buen sentido del humor y una aptitud espe cial para comunicarse con lo más íntimo de las personas. Amaba la naturaleza por encima de todo y raramente se acercaba a la ciudad.

	
	- Sin mis árboles, mis ríos y mis perros, ¿qué soy yo? Un viejo chiflado y neurasténico.



	Demostraba un cariño poco común para los animales. Era dueño de tres enormes mastines que, mientras él escribía, se sentaban plácidamente a su alrededor. Arturo estaba más cerca de la serenidad que cualquier otra persona que yo hubiera encontrado hasta entonces. Le había conocido hacía años, cuan do él daba clase de Literatura en la Universidad. Luego, cuando su mujer había muerto, lo había dejado todo para aislarse en su casa en el campo.

	Yo le visitaba con cierta periodicidad. Me gustaba escu charle y sobre todo sentirle en sus silencios de poeta y en sus evocaciones de místico.

	
	- La experiencia religiosa como tal no me interesa -me



	 

	
decía a menudo-. Pero la experiencia mística es la razón act de mi vida. Cuando siento el universo fluyendo por todo cuerpo, siento a todos los seres en mí y, naturalmente quer amigo, la siento a ella en la sede de mi corazón, a mi heroína A pesar de mis rigurosas estructuras mentales, más ló

	cas que intuitivas, siempre me había identificado con la rica v de misticismo que había en Arturo, incluso casi a mi pesar.

	
	- Tu también eres un místico -me había dicho años atr



	. Un místico demasiado pedante con sus conceptos filosófi pero un místico.

	Cuando llegué a su casa, Arturo me miró detenidame No pudo ocultar su sorpresa al ver mi aspecto y dijo fran mente:

	
	- Nunca te había visto así. Ahora, realmente, creo qu místico está empezando a vencer sobre el filósofo.

	- El místico y el filósofo -expliqué- han celebrado una g rra demasiado intensa. El filósofo y el místico están perdi dentro de mí. Pero no voy a empezar a aburrirte con mis que Por fortuna estos últimos días he comenzado a disfrutar de tranquilidad que casi había olvidado.



	En la casita de Arturo reinaba una atmósfera grata y gedora. Las paredes estaban totalmente cubiertas de obj muy diferentes, pero que formaban un conjunto armónic atractivo. Había varios retratos de su esposa y dibujos de al nos poetas y algunos místicos.

	
	- ¿Has leído a Boheme? -me preguntó.

	- No -repuse.

	- Tendrás que leerlo algún día -aseveró-. Imagino qu Eckehart sí lo habrás leído, ¿no?

	- Algunos escritos sueltos -dije-. Verdaderamente su



	rente.

	
	- Más que sugerente -intervino-. Una verdadera



	hacia la otra realidad.

	Arturo estaba preparando una infusión de romero y bena mientras continuaba hablando. Era muy aficionado a infusiones, que consumía con frecuencia, sobretodo cuand sometía a períodos de ayuno.

	
	- Mañana daremos un largo paseo, ¿te parece bien campo está espléndido. Bueno, bueno, no debo hablar ta



	 

	
Eres tú quien tiene cosas que contarme. Dime querido amigo - utilizaba mucho y con gran afecto esta expresión- ¿a qué se debe tu deplorable aspecto?- y se le escapó una especie de simpática risita de conejo.

	
	- Siéntate y te contaré -dije, porque en verdad necesitaba hablar con él para aliviar mi ansiedad acumulada durante meses-. Tal vez te parezca todo demasiado ridículo. Ahora, por suerte, puedo contártelo con mayor tranquilidad, porque estas semanas atrás han sido de gran agitación.



	Mientras saboreábamos la infusión de romero y verbena, fui, con detalle, poniéndole al corriente de mis sueños y ensoña ciones. Me escuchaba con atención, vivos sus ojillos penetrantes, expresivas sus largas y huesudas manos. Asentía con la cabeza, sin decir palabra, mientras yo entraba en detalles a propósito de la turbación que me habían causado aquellos sueños y ensueños, enfatizando de qué modo había llegado a creer que aquella mujer sin rostro existía e incluso, más aún, me imponía inevitablemente su presencia.

	
	- ¿La has buscado? -me preguntó Arturo, sorprendiéndo me con tal pregunta.

	- ¿Buscarla? Bueno, exactamente, no. La he buscado den tro de mí. Incansablemente, casi hasta enloquecer. He buscado su rostro, su nombre. Pero todo ha sido infructuoso -me lamenté-. Sí, en realidad, no he dejado de buscarla desde el pri mer momento, pero siempre se ha tratado de una búsqueda en intimidad. ¿Dónde podría hallar a la mujer de mis sueños? ¿No es todo una locura insensata, un desvarío para salir de la rutina?



	Arturo paladeaba voluptuosamente el líquido tibio, como si se tratara de un trascendente rito. Los mastines dormitaban a nuestro lado. Declinaba el día y una luz anaranjada penetraba por la ventana y teñía nuestros rostros.

	
	- No sé qué decirte -declaró Arturo-. Todos buscamos un arquetipo de mujer, todos, aunque no lo sepamos y ni siquiera intuyamos. Pero porqué ahora este arquetipo se ha presentado en ti con tanta violencia, no puedo decírtelo. No lo sé.

	- Desde el primer momento -continué- ejerció sobre mí una fascinación insuperable. Cuando estaba en aquella playa, sin mirarme, yo me hubiera arrojado suplicante a sus pies, para adorarla, para amarla sin condiciones, para ser siempre suyo.



	 

	
Después, en el ascensor, ella me hizo experimentar arrebato pasional que en toda mi vida jamás había experim tado. Era como si mi cuerpo fuera energía vibrando de pas Pero, ¿cómo pensar racionalmente que una mujer que se senta en nuestros sueños o ensoñaciones pueda tener existe real? y sin embargo, Arturo, puedo decir que su presencia mí ha sido más real que mi sangre o los latidos de mi cora más real que la más amada y deseada de las mujeres.

	
	- Todos estamos buscándola, todos -repitió-. Ella e gran madonna, amigo querido, incomparable, hermosa entr más hermosas, madre, amiga, novia, hermana y amante. ¿ puedo decirte sobre ella que tú no hayas ya sentido? Sólo a nos hombres la sienten de cerca, sólo algunos. Tú y yo so afortunados por haberla sentido, créeme. Pero ella da la vi da la muerte, ofusca la mente, hiere el corazón, es la más am y la más temida, es luz y es sombra, devoradora, bálsamo las heridas, cruenta y amorosa, siempre cambiante.

	- Sí, tal vez sea un arquetipo, como tú dices. Tal vez



	eso.

	
	- ¿Sólo eso? -preguntó como con cierta indignación- ¿ parece poco? Es la diosa individualizada en cada uno de n tros, la energía divina, la madre cósmica que vemos en cada tro de mujer, en cada mujer que amamos o detestamos, en niña y en una anciana. La tememos porque es poderosa, h na inquebrantable, envolvente y pasional, néctar y ven Ahora tú la has sentido. Ahora tú sabes que te puede abr dar la esclavitud o la libertad. Te hablo ahora como poeta, también como místico.



	Me quedé pensativo. A mi mente no le era fácil di aquellos conceptos. Pero sin duda yo la había sentido a como néctar embriagador y como veneno que me abrasaba dentro. La había sentido en los últimos meses con la mi intensidad que se siente el abrazo apasionado de la mujer q está amando o la caricia tierna de la madre que se afana por darte.

	
	- La buscamos siempre -agregó Arturo, sirviéndose taza de infusión-. Yo la encontré y la perdí. ¡Cuánto dolor, c ta soledad! Ella nos toma; ella nos deja. Ahora, el arquetipo d mente se ha sensibilizado y tú la estás viviendo intensamen



	 

	

	- Pero ¿ella existe?

	- Existe y no existe. Eso creo yo. Ella es la madonna y se refleja en toda mujer. Tal vez por ello la ves sin rostro, no sé. Pero quizá no existe como una mujer que tu intuyes, sino que está en todas las mujeres. No sé.

	- Si es como tu dices, podría ser cualquier mujer.

	- Ciertamente.



	La angustia atenazó de nuevo mi corazón. No, ella no podía ser cualquier mujer. Era un arquetipo, como decía Arturo, pero un arquetipo con forma definida de mujer. Y, ya noche cerrada, volví a sentir el ansia de encontrar el rostro de la amada y no de cualquier amada.

	
	- Arturo -dije, y me sentía profundamente desconsolado de nuevo-, ella está tratando día a día de revelarseme, pero tal vez soy yo el culpable y por mi falta de percepción no logro res catarla de dentro de mí. ¿Sabes una cosa? He tenido muchas veces en la mente casi su nombre, pero en el momento en que iba a atraparlo, se desvanecía. También he estado a punto de ver su rostro, pero siempre la hallo de espaldas a mí. Porque una parte de mí, esa parcela de lógica rígida que he aprendido a cul tivar, me dice precisamente que no es más que un arquetipo sin una forma real definida, no la busco fuera de mí. Además,



	¿dónde buscarla?, ¿dónde hallarla? Ni siquiera sé su nombre, ni su edad, ni su país. Es alta, hermosa, espléndida. Me hace sen tirme vivo y a la vez ¡cuántas veces no he ansiado morir desde que la hallé en mi primer sueño!

	Cenamos en silencio, observándonos cariñosamente, en tanto los mastines se paseaban entre nuestras piernas. Mientras Arturo pelaba su fruta, dijo:

	
	- Sí, tienes que leer a Boehmme. También a Plotino. Pero Eckehart -y una expresión de plenitud apareció en su rostro-,



	¡oh!, Eckehart es el más profundo.

	Después de la cena, como el padre que se despide afec tuosamente de sus hijos, Arturo abrazó a sus mastines. Como si yo mereciera una explicación, dijo:

	
	- Amo a los animales. Son unos seres extraordinarios Todavía no han adquirido todo lo que de perverso tenemos los seres humanos.



	Cogió un libro de la biblioteca y se retiró a su cuarto. Yo

	 

	
permanecí sentado a la mesa, enredado en mis propios pe mientos. Me preguntaba si ella no sería más que una proyec de las profundidades de mi mente, un arquetipo, como d Arturo, sin correspondencia en la vida real, una quimera, ficción. Entorné los ojos y vi su pelo largo y sedoso, su carne tada, su esbelta figura. Presentía la hermosura de su rostr ternura de sus caricias, su mirada de mujer mágica.

	 

	
Capítulo V

	 

	Fueron días en contacto con la naturaleza y con mi propio espacio interior. Durante horas Arturo y yo caminábamos por el campo, en compañía de los mastines. A pesar de su edad, aquel hombre fabuloso disfrutaba de un extraordinario estado de salud y era capaz de cubrir grandes distancias sin evidenciar el menor síntoma de fatiga.

	Hablábamos poco, pero cuando lo hacíamos era sobre esos secretos y leyes de la vida que escapan al conocimiento ordinario y que sólo pueden ser penetrados por una experiencia mística profunda. Yo era consciente del cambio que se había experimentado en mí desde que ella apareciera en mis sueños, de las notables modificaciones que se habían producido en mi personalidad. Me daba cuenta de que todo el conocimiento académico que había absorbido durante años y del que antes me sentía tan fanáticamente orgulloso, era insuficiente y a veces incluso un obstáculo para poder asomarme a otras realidades. Había comenzado a sentir desde más adentro y no sólo desde la superficie del intelecto.

	Durante unos días, se había atenuado mi ansiedad de la mujer sin nombre, tal vez porque aunque no la buscaba frenéti camente, la sentía en aquellos campos, en los árboles y en los arroyos. Había dejado de presentarse en mis sueños y ensoña ciones y era como una vieja amiga cuya presencia se hacía sen tir, pero sin ese ímpetu que me hacía zozobrar y tanto me con fundía. Arturo me había ayudado, con su sola presencia a sere narme. Emanaba de él una atmósfera de paz y de comprensión profunda que apaciguaba mi estado de ánimo.

	
	- Tenemos que tratar, querido amigo, de nadar en nues tras profundidades y saborear así lo que hay detrás de esta más cara de personalidad. Cada día confío menos en las apariencias, en esta burda realidad que, para mi, te lo confieso, tiene bien poco de real. Estos amigos nuestros -y hacía referencia a los mastines- viven dimensiones que a nosotros se nos han extra viado quizá para siempre. Obsérvales. La vida fluye libremente por ellos, son como juncos huecos por los que penetra la energía del universo. Están identificados con su medio, más allá de esa alucinación que llamamos ego, libres y plenos.



	 

	

	- ¿Tienes miedo a la muerte? -pregunté de súbito.

	- La muerte es la experiencia más terrible y a la vez inefable. ¿No morimos, sin darnos cuenta, todas las noches? una experiencia de integración total y de disolución que nos rra. Sí, amigo querido, todavía este viejo ignorante tem muerte. Solamente cuando estoy creando mis poemas o me s to en comunión con todo, en esos raros instantes de pleni que a veces me toman por asalto, dejo de temer la mue Quizá, tal vez porque en esos momentos no hay yo ni tú muerte no sobreviene para aquel que no tiene algo que pu morir. ¿Me entiendes?

	- Creo que sí. Ahora puedo comenzar a entender dece de cosas que antes incluso despertaban mi desprecio intelect Solía pasar todos los atardeceres junto al lago. Era



	lugar bucólico y gratificante. Se trataba de un  pequeño entre pinos y, al atardecer, todo el entorno era de pura y sim magia. Los anaranjados rayos del sol se reflejaban en las ag del lago, a cuyas orillas yo me sentaba ensimismado, tratan ahora también, de dejarme tomar por asalto por esos insta de plenitud a los que Arturo hacía referencia. Allí pasaba mejores momentos del día, abierto al entorno y, sin embargo contacto directo conmigo mismo. Era curioso experime aquella paz, aquella sensación de vida plena y serena, a apacible vigor de la existencia que me hacía vibrar con los pi el lago, la luz anaranjada y tenue de la tarde declinando.

	Una de esas tardes llenas de misterio y arrobado Arturo y sus mastines se hallaban a mi lado. Volví a sentir ímpetu a la mujer sin rostro, a la vieja amiga que era como pulsación deslizándose por mi sangre. Entonces dije:

	
	- Arturo, ¿por qué no me hablas de la Madonna?

	- ¡Oh! -exclamó Arturo, como si su mente viajara de s to a otras regiones cósmicas ¡La Madonna! Hasta decir su n bre me estremece. Es como si la mancillara con estos la impuros al nombrarla. ¡La Madonna!



	Un brillo extraño asomó a los ojos de Arturo. Su rostr había transfigurado en ese atardecer cálido y hermoso. Er suya la expresión fervorosa del devoto.

	
	- Sí, Juan -dijo-. Hoy quiero hablarte de la Mado como la vivo, como la siento, como nunca he dejado de intu



	 

	
 

	Era su voz grave y cadente y yo tenía la sensación como si llegara a mí desde muy lejos y no desde el hombre que se encontraba a mi lado.

	-Hoy - agregó- cometeré el sacrilegio de hablarte de la Madonna. Ella, ¿sabes?, es el brasero del universo, fuerza, vida, calor. Es la energía universal y tú jamás puedes tomarla, porque siempre es ella quien te toma a ti. Yo la imagino, querido amigo, como una soberbia bailarina que a cada giro te fascina, te roba y te ofrece la vida, te hace morir para volver a vivir. Voy a decir te que ella, lo sé bien, es la fuerza universal, la sangre, la savia, el abismo, el vértigo, la suprema energía, el aliento.

	Las palabras de Arturo conmocionaban todo mi ser. El hablaba lentamente, la expresión arrobada, los ojos encendidos de fervor.

	
	- Hay un signo más allá del signo: la Señora. Hay una vibración sin medida: la Señora. Es prodigiosa, es mágica, es la diosa que se refleja en la mujer y a través de ella te puede col mar de una pasión sin medida. Está en todas las mujeres, pero sólo en algunas se manifiesta plenamente. Yo gocé de ella a través de la forma de mi esposa. Hasta los más osados se estre mecen ante ella. Es la esencia del amor mágico, el gran viaje que te libera o te encadena para siempre, capaz de dinamizar todo tu ser y de transfigurar tu sexualidad. Cuando te visita, querido amigo, afina las cuerdas de tu alma. La siento como el rayo, la nube fluídica, el éxtasis más intenso. Sólo referirme a ella me hace ya sentirme como un profanador.



	Hizo una pausa, perdió la mirada y agregó:

	
	- Quiero decirte, Juan, que es la gran hechicera que te salva o te somete al más penoso de los cautiverios. ¡A cuántos no ha llevado a la caverna de la desesperación!. Es la sacralización del amor, la pasión predestinada. Sólo algunos hombres la hallan, sólo algunos. Yo creo haberme encontrado entre los afor tunados. Pero cuando ella se marcha, ¿qué nos resta?.



	Una gran tristeza había demudado su rostro. Sus ojos se habían humedecido y sus expresivas manos se habían crispado.

	Pero continuó hablando:

	
	- Ella puede ser la puerta de acceso al paraíso o al infier no. Si algún día la hallas en forma de mujer, presta cuidado. Te entregarás a un intercambio de ternuras sin fin y ese amor mági-



	 

	
co puede hacerte volar hacia la eternidad o hacia el precipi más profundo. La Madonna es prodigiosa, te imanta, te fasci es iniciática y a la vez profana, dulce y amarga, capaz de pe trarte por los sentidos y navegar por tus interioridades. Al ab zarla, abrazas a todas las mujeres de este mundo, pero si la a ya eres presa del abismo. Hay que ser un héroe para no sucu bir, para no morir en esa fiesta suprema que ella te proporcio

	De pronto enmudeció, los párpados entornados, las lá mas en sus mejillas. La noche había llegado sin darnos cue Los mastines dormitaban junto al lago. Las palabras de Art me habían producido una profunda emoción, como si de siempre yo hubiera sido un peregrino en busca de la Madon

	
	- Prefiero callar -dijo Arturo con voz trémula-. Nunca me apremies a hablar de ella. Ya no sé si fue en buena o en m hora en la que ella apareció en mi vida. Sólo puedo decirte te cuides de ella. Es terrible caer en sus manos si antes no te convertido en dueño absoluto de ti mismo. Ella nos deja des dos, en osamenta, en una carcomida existencia sin sustan alguna. Ella me visitó para partir años después. Me proporci la vida para robármela luego. Ahora, Juan, los amaneceres fríos y solitarios. Sigo estando en manos de ella, ¿lo entiend Y he llegado ¡pobre viejo estúpido!, a odiarla y amarla al mis tiempo.



	En los días sucesivos a aquella conversación con Art se intensificaron de nuevo mis deseos por hallar en la vida  a la mujer de mis sueños y ensoñaciones. Me negaba definiti mente a creer que fuera tan sólo un arquetipo de mi mente, imagen sin su contraparte de carne y hueso. La anhelaba forma de mujer, para que se fundiera con mi aliento, para b en su rostro el rostro de todas las mujeres del mundo, p amarla frenéticamente y hacerla compañera de viaje dura algún trecho de mi existencia humana.

	Ella volvió así a presentarse en mis sueños y, con cuencia, la ensoñaba despierto y la sentía en lo más hondo de mismo. Mi ansia de ver su rostro me conducía al deli Necesitaba desvelar el misterio, ver cara a cara aquella faz desde hacía meses se me negaba, conocer el nombre d Madonna en forma de mujer. Estaba sentado junto al lago atardecer, los ojos perdidos en las aguas transparentes, cua

	 

	
 

	ella se presentó con tal lucidez y claridad en mi mente que era como si en verdad se asomase más bien a las aguas cristalinas que estaban frente a mí. Supe al momento que era ella, bella entre las más bellas, y su rostro infantil y maravilloso me pro dujo conmoción y vértigo, entrecortó mi respiración, hizo tem blar mi cuerpo, me sumió en una fascinación indescriptible. Quise gritar: "¡madre, hermana, novia, amante, diosa... !". Pero enmudecí. Me miré en sus ojos, negros, espléndidos, evocado res. Era su tez oscura, sus labios sensuales, su mirada dulce e ingenua. Y su nombre se repitió mil veces dentro de mí, preci pitadamente, con una vibración que saturaba todo mi ser...

	Se llamaba Padmini, y aunque la sentía sin edad, eterna,

	la figura que se me representaba tenía alrededor de veinticinco años. ¡Padmini! Ahora veía su rostro con toda nitidez, como si estuviera en la concavidad central de mi cerebro. Ella se aproxi maba a mí y me hablaba al oído. Sentía sus labios húmedos y calientes en la oreja, diciéndome: "Mi amado, un día me tendrás. Búscame. Búscame. Detrás de una bandada de golondrinas, tu amada aparecerá. Búscame".

	Y mi mente fue como un rayo de luz saltando fuera del tiempo y del espacio, acogiendo de golpe millares de recuerdos y de vivencias, viajando a lugares remotos en épocas remotas.
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Capítulo VI

	 

	Cuando todavía los brahmanes detentaban la más alta sabiduría de la Madre India y abundaban los grandes buscado res de las grandes realidades, en aquella muy lejana época, Padmini y yo fuimos concebidos el mismo mes del mismo año. Tan sólo con una diferencia de dos días, tomamos cuerpo en el vientre de dos mujeres que eran amigas desde niñas.

	Padmini y yo nacimos en el seno de una familia brahmín y nuestros ojos vieron la luz por primera vez en nuestra eterna mente amada Benarés. Yo era dos días más joven que Padmini y mi madre me alumbró al despuntar el día, cuando el sol naciente se reflejaba sobre las aguas del Ganges y los sacerdotes entonaban sus himnos sacros a Shiva.

	Desde que la madre de Padmini y la mía quedaron en cinta, acordaron ya nuestras respectivas familias comprometer nos en el caso de que uno resultase varón y el otro hembra. Puede decirse así que Padmini, la nacida del loto, y yo estuvi mos destinados el uno al otro desde que tomamos carne en esa primera existencia humana, y yo siempre he intuido que nos pertenecíamos desde la eternidad sin límites y que nuestro encuentro vital y nuestro amor no fueron casuales. Desde siem pre formábamos una unidad que jamás habíamos dejado de ser y nuestro amor predestinado era intemporal y una misma energía animaba a nuestros dos cuerpos. Así supe y sentí yo siempre a Padmini, desde que, muy de niños la hacía rabiar tirándola de su espléndida trenza hasta que, años después, esa prodigiosa mujer que presentía como mi misma esencia, aban donase su cuerpo mientras dejaba la última llama de sus ojos en los míos.

	Estuve siempre unido a Padmini, a su mágica y envol vente presencia. Fue ella para mí la mujer absoluta, la fuerza de la vida, las entrañas del universo adoptando su forma de mujer. A través de ella, participé en la Diosa Madre y en ella perseguí el gran secreto de la vida. Ella se convirtió primero en mi sensa ción hacia el gozo más sublime y, a su muerte, en la vía hacia el dolor incomparable. Fue hermana y amante, novia y amiga, la gran hechicera que me ofrecía la ambrosía del cuerpo y de la mente.

	 

	
Si el padre de Padmini era el brahmín más docto Benarés, sabedor de más de cien mil himnos de los Vedas, padre era el brahmín más sencillo y bondadoso, poco dado especulación metafísica, pero moralmente de una admir rectitud y siempre fiel cumplidor de los ritos. Fui concebido una mente meditativa por parte de mi padre y el primer a necer de esa mi primera existencia terrena, se recitaron los m tras a mi oído y mi ser, recién encarnado, se colmó de las m res vibraciones cósmicas. Al tercer mes de la gestación, madre volvió a recitar los mantras oportunos para que yo re tase varón y al séptimo mes, cortaron los cabellos de mi ma según el ritual y mientras se recitaban las fórmulas sagra para protegerme así de todo mal.

	Llegó el momento del alumbramiento y mi madre p ció terribles dolores de parto, pero ni por un momento dej esbozar media sonrisa maravillosa y plena. Mi padre me di bienvenida, rezando para que yo fuera un muchacho inteli te y dispusiera de larga vida. Con una cucharita de oro, co miel y mantequilla en mi diminuta lengua. Diez días despué celebró la ceremonia que tenía como fin proporcionarme nombre. Mi padre, el más recto bondadoso brahmín de Ben tras recitar algunos mantras del Rig-Veda, me llamó Nara me deseó eterna prosperidad. Mi madre lloró de alegría y con indecible ternura, mis párpados y mis sienes. Tenía meses cuando, también entre la recitación de mantras, inger primer alimento sólido, y fue al cumplir el primer año de cuando procedieron a afeitarme la cabeza. Como es de ri también me taladraron las orejas y cuando llegué a la ado cencia, se celebró, con espléndida pompa, mi segundo miento: el espiritual. En aquella ocasión inolvidable, me pu ron el hilo sagrado de mi casta y me descubrieron el mantra sol. Después, mi padre me llamó aparte y me dijo:

	- Naraín, hoy empiezas a recorrer el camino del c miento. Un hombre puede prescindir de todo, pero no de duría. La sabiduría,  querido mío, está dentro de ti. Nadie, tú mismo, te la puede proporcionar. Otros te podrán dar jo amistad, amor, pero nadie te puede dar su sabiduría. Ella re dentro de ti. Tú tienes que hacerla florecer. Y cogiendo manos entre las suyas agregó:

	 

	

	- He dispuesto para ti un penetrante preceptor. El te mos trará las prescripciones y los métodos para ir desarrollando sabiduría. No te digo que le ames y le obedezcas como a mí, sino infinitamente más. Rinde pleitesía al maestro que tu karma te ha destinado. Vivirás con él un tiempo, preparándote espiritual mente. Vendrá luego el momento de tu vuelta y tendrán enton ces lugar tus esponsales con Padmini.



	Mi maestro era un hombre anciano y de aspecto venera ble. Besé sus pies y sus manos. El colocó su arrugada mano sobre mi cabeza y susurró:

	
	- Hijo mío, tu padre me ha hecho feliz al confiarme tu educación espiritual. Ábreme tu corazón, porque yo te he abier to el mío desde siempre.



	Mi maestro había sido el guía espiritual de toda mi fami lia desde hacía muchos años. Era un hombre muy especial, por que apenas hablaba, pero siempre emanaba de él una especie de amorosa fragancia que le hacía sentirse a uno protegido y feliz. Con motivo de mi segundo nacimiento, tuvo lugar una pequeña fiesta en casa. Vinieron Padmini y sus padres. Durante varias horas yo permanecí absorto contemplándola. Se me pre sentaba como el ser más bello del mundo. Me ensimismaba en sus ojos negros y abismales y, con frecuencia, al sentirse obser vada, esbozaba una tímida sonrisa que, avergonzado, me hacía al momento apartar la mirada. Desde aquel entonces, ella ya ejercía sobre mí una rara fascinación. Jamás amé a otra mujer. La

	sentí desde siempre como mi mujer absoluta.

	Al amanecer, mi maestro y yo partimos de la ciudad. Nos establecimos en un pequeño ashram, donde había algunos otros aspirantes espirituales, y enseguida tuvo comienzo mi entrena miento interior. Se me enseñó a ayunar cuando era preciso, a observar las prescripciones sacras, a repetir el mantra de los mantras: la sílaba mística OM, a meditar cuando confluyen la noche y el día, a buscar el sol interior que, allende el cuerpo y la mente, habita en todo ser humano. Mi maestro me instruía dia riamente. Tenía unos ojos claros y limpios, como el cielo despe jado, y decía:

	
	- El egoísmo es la raíz de todos los males y sufrimientos, sin duda, de este océano de formas cambiantes que es el mundo. Naraín, el verdadero yogui debe viajar más allá del sufrimiento,



	 

	
y descorriendo los densos velos de la ilusión, establecerse e real naturaleza.

	El solía decirme:

	
	- Escucha Naraín, todo lo que parece real, no es lo Este es un universo de ficción. No confundas las imágenes la pantalla en la que se proyectan. La mayoría de los s humanos sólo aprecian las imágenes, pero el yogui sabe enc trar la pantalla.



	A menudo me instaba diciéndome:

	
	- Tienes que descubrir el atmán. El hace posible tus samientos, pero no puede ser pensado; hace posible tu v pero no puede ser visto; hace posible tu respiración, pero puede ser respirado. Intenta abandonar tus  apegos, sumér en ti mismo y habita en el ser. Dentro de ti está el regalo hermoso, la gran fiesta divina, la sabiduría sin comienzo y final.



	Pasé más de tres años junto a aquel mi primer mae No sólo me adiestró en el ritual de sacrificios externos, c exigía mi casta, sino primordialmente en el sacrificio interi la búsqueda del ser. Antes de que le abandonase, me dijo:

	
	- Naraín, querido, en el corazón de todo ser humano, dos monos traviesos que lo desgarran y zarandean. Uno de se llama deseo y el otro aversión. Mientras estos dos monos den en el corazón, el hombre no puede ser feliz ni despertar realidad. Tenlo siempre presente, hijo mío.



	Besé sus pies y sus manos, le honré como al mi Brahma que era y, acongojado por la separación, partí haci amada y extrañada Benarés.

	Al verme, mis padres se llenaron de alegría. Aqu noche mi madre me preparó una cena especial. Les c muchas cosas y mi padre, visiblemente satisfecho, dijo:

	
	- Has cubierto una importante etapa en tu vida. Pero, mío, no olvides que la senda del espíritu nunca cesa. Recuér siempre. Es una marcha muy larga, pero es la única vía que duce a alguna parte.

	- Ahora, Naraín -intervino mi madre-, comenzarem preparar tus esponsales con Padmini. Tu padre y yo confia en que ha de ser la mujer que te haga feliz. La alegría ilum mis ojos.



	 

	

	- Sí, Naraín, ella será un buen complemento vital para tí. Dispone de todas las condiciones y cualidades para hacerte dichoso. Creo que formaréis un matrimonio excelente.



	Los tres nos sentíamos profundamente dichosos, pero como mi venerable maestro me había enseñado durante mi período de preparación espiritual, el karma es inescrutable y el signo de este universo cambiante que es el samsara, no es otro que el sufrimiento. Unos días después de mi regreso, mi amada madre enfermó de gravedad. El médico diagnosticó que tenía una enfermedad de la sangre y que nada le era posible hacer. Mi madre intuyó que su muerte no estaba lejos. Días antes de desencarnar, me dijo con convicción admirable:

	
	- ¿Podrá alguien, querido hijo, someter al rey que lleva mos en nuestro interior? ¿Acaso puede él morir?

	- Ma - dije apenado-, eso me ha enseñado mi instructor y así quisiera yo creerlo, pero no sólo amo tu rey interior, amo también tu forma física, tu presencia, tu voz.



	Horas antes de su muerte me miró con unos ojos cristali nos que nunca podré olvidar. Luego se quedó muy quieta yapa cible y Yama, el dios de la muerte, nos la arrebató casi sin dar nos cuenta. Me sentí profundamente solo y triste, como un árbol en una planicie desierta.

	Durante los años que había permanecido fuera de mi hogar, Padmini había pasado de ser una niña deliciosa a una joven de una belleza excepcional. Cuando la vi, la emoción me estremeció. Ella me brindó una sonrisa fresca y acogedora y, tímidamente, bajó la mirada.

	
	- ¿Ha sido provechosa tu instrucción? -preguntó, casi sin atreverse a hacerlo.

	- Mi maestro -repuse- me ha hecho depositario del cono cimiento de nuestros ermitaños de los Himalayas. No hay bri llante igual que esa sabiduría y es única e inmutable.

	- Me entristeció mucho la muerte de tu madre -dijo-. Ella siempre fue muy buena conmigo.

	- Para mí -declaré- ella siempre fue como una reina puri ficada de todo karma; una estrella inigualable. Pero todo en este universo se empeña en mostramos que es efímero. Mi corazón, Padmini -agregué- estará mucho tiempo de luto.



	 

	
Nos casamos a la llegada de la primavera. Padmini ve un bellísimo sari rojo y llevaba el cabello suelto hasta el fina su espalda. Siguiendo el ritual, yo dije con mucha solemnid

	
	- Torno tu mano como signo de buena fortuna; que v muchos años conmigo, tu marido.



	Llevamos a cabo las ceremonias del agua y del fu Padmini estaba tan hermosa que me parecía estar soñando. dijo:

	
	- Amado mío, Naraín, mi querido, te seré fiel siempre mente, cuerpo y corazón.



	Cogí sus manos entre las mías. Dije:

	
	- Padmini, mi ser más querido, como el aroma sigu jazmín, siempre yo te seguiré a ti suceda lo que suceda.



	Padmini arrojó un puñado de granos de trigo al fue declaró:

	
	- Que mi marido viva larga vida.



	El sacerdote dijo algunas palabras sobre la vida matri nial y la ceremonia llegó a su fin. Horas después, entrada y noche, Padmini y yo, en nuestro cuarto, nos hablábamo silencio, de corazón a corazón.

	
	- Siempre te he amado- dije vacilante.



	Padmini no repuso nada. Roció la habitación con pe me de sándalo, almizcle, jazmín y rosas. Yo encendí cuatro v y las coloqué cada una de ellas en una esquina de la habitac Padmini se extendió sobre el lecho y cerró los ojos, entre te rosa y llena de incertidumbre. Suspiró con ternura. Besé sus pados y olí el perfume tibio de su cuerpo. Acaricié sus la dedos de una belleza prodigiosa, sus cabellos sueltos y sua sus tersas mejillas. Sentí mis labios, trémulos por la emoció carne blanca de sus clavículas, sus hombros, su cuello. La se como a una diosa en su altar, y experimentaba como sag cada poro de su cuerpo.

	Me supe el hombre más privilegiado de la tierra. Prim

	la besé tiernamente, como si acariciase las alas de una marip y luego, audazmente, con desatada pasión. Nos amamos du te muchas horas, más allá del tiempo, como dos seres en como un solo yo para dos corazones. Viajamos lejos, más all mundo sensible de las formas y de los nombres. Comparti nuestros cuerpos y nuestras almas, en un abrazo largo y suti

	 

	
 

	en ella reflejada a la Madre Diosa, tierna y apasionada, fratern y taumaturga. Nos supimos el uno elegido para el otro y n abismamos sin medida en la soberbia locura del amor m intenso, reconociéndonos compañeros vitales, amantes destin dos. Y en aquel abrazo que refundía en nosotros toda la energ del universo, perdimos la noción de toda separación y encarn mos el uno en el otro, participando de la gran fiesta de la nat raleza divina.

	Declinaba ya el siguiente día cuando Padmini me dijo:

	
	- Nunca dejes de amarme.

	- Renunciaría  incluso a mí mismo  para seguir  amándot Y selló mis labios con los suyos y me llené de gozo, olv



	dando este mundo de dolor que es como un espectáculo en que se exhiben toda clase de calamidades.

	Y así durante los años siguientes me sentí un ser bien venturado libre de cualquier amenaza, cada día más enamorad de Padmini e inmensamente feliz. Pero hay dos monos travies en el corazón humano y uno se llama deseo y otro se llama ave sión. Y todos somos como niños en la oscuridad, llenos de ansi dad, en tanto no hallamos la perfección y nos liberamos.

	También hay un dragón hambriento que se llama sufr miento y que nunca muere, como decía mi venerable maestr pero yo había olvidado que existía desde el día doloroso de muerte de mi madre. Sin embargo, él estaba presto para volv a visitarme y así, cierto día la palidez asomó al hermoso rost de Padmini y unas violentas fiebres atenazaron su cuerpo. S ojos perdieron su brillo habitual, sus mejillas palidecieron y s labios perdieron su color fresco y natural.

	En pocos días Padmini se sentía desfallecer, hasta t punto que me dijo:

	
	- Querido mío, esto es el fin.



	Mi padre y yo hicimos venir a los mejores médicos de ciudad, pero ninguno de ellos conseguía eliminar la fiebre q abrasaba el cuerpo de Padmini. Su aspecto era cada día m desesperado y todo hacía temer lo peor.

	
	- Lo que siento es no haberte dado hijos -dijo Padmini c un hilo de voz.



	Durante noche tras noche enjugué el sudor de su frente humedecí sus labios con agua de lima, al borde de la muert

	 

	
pálida y ojerosa, Padmini seguía conservando una belleza igual. Muy débil ya, me dijo:

	- Yo no me voy a ninguna parte, querido mío, porq

	¿dónde podría yo ir que tú no estés? Se va este cuerpo, p Padmini permanece contigo para siempre.

	Amanecía un día muy caluroso durante la época de lluvias y graznaban los cuervos, cuando Padmini me pidió q rociase sus cabellos con aceite de sándalo y dijo:

	- Voy a morir. Te amo.

	Fueron sus últimas palabras. Horas después Padmini nacida del loto, la hija del brahmín más docto de la ciud abandonaba su cuerpo.

	Tres días después, varios familiares, conducíamos cuerpo de Padmini; cubierto de pétalos y rociado de perfum a las orillas del Ganges y yo, sintiéndome desgarrado, pren fuego a la pira.

	Arrojé sus cenizas al río de Shiva y cuando regresé a casa, hablé con mi padre.

	- Tu hijo Naraín partirá de esta ciudad para no regre jamás a ella. Primero Yama se llevó a mi madre y ahora se ha vado a mi esposa. Me siento apenado y marcado por el signo la incomprensión. Si no somos este cuerpo ni esta mente somos el atmán infectado y libre, ¿porqué nos toca sufrir tan

	Mi padre guardó silencio.

	- Siento, padre, tener que abandonarte, pero debo ah partir hacia los Himalayas y encontrar respuestas. Qui aprender a estar conmigo mismo, asumir mi soledad de humano. El destino me entregó a dos mujeres excepcionales destino me las ha arrebatado. Necesito comprender, esclare mi mente ofuscada, resolver algunos de los interrogantes hierven en mi mente.

	- Te comprendo -dijo  entonces  mi  padre,  aunque podía disimular _su aflicción al tener que prescindir de mí-. S te pido, Naraín, que de vez en cuando me hagas llegar notic tuyas.

	- Te lo prometo, padre -dije. ¡Qué verdad es que som como maderos que flotan por el océano de la existencia y encuentran para tener que separarse de nuevo!

	-Así es -convino mi padre con un tono de fatalism

	 

	
Todo encuentro, como los dos sabemos, querido mío, tiene s separación.

	Dos días después, renunciaba a los privilegios de

	casta, cambiaba mis delicadas prendas por la túnica anaranjad y me convertía en renunciante. Durante meses viví de la carida pública, como peregrino errante, hollando los caminos de madre India, en dirección al norte, hacia los Himalayas, dond desde antaño han residido yoguis y sabios.

	Le llamaban Maharishi, gran sabio, y contaban que ten más de trescientos años. Era un hombre frágil, de edad avanz da, cabellos blancos y una sombra de barba canosa en el rostr De ademanes lentos y apacibles, siempre media sonrisa reco fortante en los labios, tez oscura y unos ojos que por un lad parecían siempre ausentes y por otro lado parecían penetrar indagar en las profundidades del alma del interlocutor. N hablaba mucho, pero su presencia era por sí misma el mejor d los bálsamos.

	Turbado y al borde de la desesperación, cada día m apegado a Padmini, me arrojé a sus pies y comencé a sollozar

	
	- La has amado demasiado -dijo, como leyendo mis pe samientos-. Tanto apego engendra mucho dolor. La has conve tido en tu shakti, tu diosa sobre la tierra.

	- La he buscado desde siempre -declaré.



	-Así es, cuando desde siempre a quien debieras hab buscado es a ti mismo. ¿Por qué buscar fuera lo que está dent de ti?

	
	- Ella era mi complemento, mi energía, mi estímulo realización, mi compañera en el viaje de la otra Realidad.

	- ¿Acaso no sabes que la otra Realidad se toma por asal en soledad?



	Me sentí desconcertado y un poco avergonzado.

	
	- No te avergüences -dijo, como si de nuevo leyera dent de mi mente-. Todos buscamos un ser en el que apoyarnos has que finalmente descubrimos que estamos solos y a la vez som Todo. Esa es la gran paradoja, el enigma.



	Me miró con sus ojos limpios, inmaculados, y sonrió c una pureza indescriptible.

	
	- Nos enamoramos de otros seres hasta que un día, al de cubrir nuestro atmán, quedamos prendados de él y ya no h



	 

	
lugar para otro amor que el que por él podamos experiment Pero mientras tanto, ponemos nuestro amor en lo que nos rod Un día comprenderás que al buscarla a ella no haces otra co que buscarte a ti.

	Dejé de ser un peregrino errante y me coloqué al servi de mi maestro. Permanecía muchas horas recibiendo su grac la mayoría de las veces a través del elocuente silencio, miránd me en sus ojos transparentes y despejados, sintiéndole el rey mi corazón.

	Un día, Maharishi me hizo llamar a su celda y me pid que me sentara a su lado.

	
	- Sigues obsesionado por ella, ¿verdad? -preguntó. Asentí con la cabeza.



	-Naraín -dijo con afecto indecible- el verdadero matrim nio es el interior, el que celebran nuestra shakti y nuestro Shi Los grandes yoguis aprenden a entrar en el Brahman, del que realidad jamás han salido, y realizan su unidad con ÉL Para que así hace, ya no hay pena ni alegría, no hay oro ni arcil Hemos perdido nuestro reino interior y ésa es la aflicci mayor.

	
	- Estoy tan confuso, tan desolado -me lamenté.

	- Naraín -dijo poniéndose muy serio- he tenido una int ción mientras meditaba y creo que debo hacértela saber porq te incumbe.



	Colocó una de sus envejecidas manos sobre mi cabez me irradió un estado de gran serenidad.

	-Naraín -prosiguió- hay poco tiempo para ti. Me alarmé. ¿Qué quería decir?

	-No te inquietes. La muerte no es tal para el que ha co prendido. La muerte sólo alcanza a los ignorantes. Estás enf mo. Hay poco tiempo para ti, pero ¿acaso en bienaventura cámara del ser existe el tiempo?

	
	- ¿Voy a morir? -pregunté angustiado.

	- Tu cuerpo va a morir. Sólo tu cuerpo.



	Silenciosamente las lágrimas comenzaron a brotar de ojos, sintiéndome a la vez embargado por un estado de enor placidez y de tristeza.

	
	- Me gustaría poder decir, Naraín, que tu mayor deseo liberarte del ciclo de las innumerables existencias, pero yo sé,
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bien, que tu mayor deseo sería tenerla a ella junto a ti.

	
	- Sí -dije sin disimulo- cada minuto sin ella se ha conve tido en un infierno. La ansío, la sueño, la pienso e incluso en m meditaciones ella se presenta ante mí y me pide, me suplica, q no la olvide jamás.

	- Te he visto morir, Naraín. También te he visto buscá dola desesperadamente más allá del tiempo y del espacio retrasando así tu evolución espiritual.

	- ¿Ya ella? ¿La has visto a ella? -me apresuré a pregunt lleno de ansiedad y urgencia.

	- He tenido un destello de ella, sí, aunque tan fugaz com un relámpago. La he visto aparecer, en un día muy lejano, tr una bandada de golondrinas. Es cuanto me ha sido dado ve Pero no dejes, Naraín, que tu razonamiento se ofusque. No h mayor dolor, como un día podrás comprobar, que nacer una otra vez y una y otra vez morir. Te queda poco tiempo. Utilíza con sabiduría. Al fin y al cabo Padmini era la felicidad mund na, pero hay otra felicidad dentro de ti que es mucho más el vada.

	- Ella, maestro, es como la arcilla que necesito para rem delar mi alma, ¿comprendes?

	- Eres tú quien no comprende, discípulo amado. Has viv do momentos de gran adversidad, pero ¿qué mayor adversida puede haber que ocultársenos la realidad interior? Insatisfech ansioso de una beatitud que se te escapa, pones en ella ambrosía que sólo reside en tu propio interior. El verdade yogui comprende que nadie halle ganancia fuera de sí mismo



	Un impulso más fuerte que mí mismo me hizo abrazar mi maestro y sentir así, junto a mi cuerpo, el suyo frágil y men do.

	
	- Sé que me amas, Naraín -dijo Maharishi sin perder ecuanimidad-. Pero lo que yo realmente querría es que amas por encima de todo a tu gurú interior.



	Me sentí un poco avergonzado.

	
	- Debes trabajar intensamente. Somos hijos de nuest karma. Abandónate a tu ser interior y trata de verla a ella de tro de ti. Todo este universo de formas no es otra cosa que proyección de nuestra mente ignorante. Cuando aprendemos morar en el ser, todas las imágenes cesan para siempre.



	 

	
Pocos días después de mi conversación con mi maest una serpiente venenosa dejó su veneno en mi sangre. Duran tres días estuve agonizando. Me esforcé por repetir los mantr sacros, pero sólo acudía a mi mente el nombre de Padmini. empeñé por reclamar la presencia de mi ser, pero tan solo sen la de la mujer amada. Supe, a pesar del estado crepuscular de consciencia, que estaba renunciando a mi evolución interior mi obsesión por sólo querer hallarla a ella.

	Recuerdo como últimas imágenes de aquella mi prime existencia, el rostro de mi maestro mirándome desde su sonr llena de amor y misericordia, y después, el rostro de Padmin sus ojos de abismo suplicándome que la buscase más allá tiempo y del espacio, allí donde lo infinito y lo infinitesimal funden con lo eterno.

	 

	
Capítulo VII

	 

	Era noche avanzada cuando todavía  seguía  prendido la urdimbre de mis remotos recuerdos. La humedad del lago hacía sentir en mi carne y mi mente sometida a un gran esfue zo de rememoración, se hallaba exhausta. Después de meses desazón y lucha interior, había finalmente descubierto con el o de la intuición que yo era aquel Naraín de milenios atrás que tal manera amó a una mujer que renunció a su liberación def nitiva para poder hallarla un día en esta vida de apariencias ilusiones.

	Yo era aquel Naraín que se había convertido en peregr no por los vastos universos a la búsqueda del ser más entrañ ble y amado, tornando carne en numerosas existencias pa poder encontrarla, pero sin haberla ni siquiera buscado, siquiera echado de menos hasta la presente vida. Y Naraín, vi tras vida, había buscado a la mujer amada hasta encarnar e Juan, a través del cenagoso mundo del sufrimiento, entrand innumerables veces en la matriz de una mujer, naciendo muriendo, soportando el dolor de muchas existencias.

	Apenas podía creerlo, pero había sido tan intensa vivencia, tan lúcida la visión, que no podía dudar de que yo e el heredero de Naraín, persiguiendo a la anhelada Padmini, nacida del loto, existencia tras existencia. Estaba turbado, llen de confusión, estremecido.

	Aunque con rostro y con nombre, Padmini seguía siend una quimera. ¿Dónde hallarla? ¿Cómo proceder a partir de e instante? E incluso: ¿merecería la pena buscarla?, ¿debía yo as mir la demencial empresa que había emprendido  Naraín?  ¿N era esta una aventura caótica y sin justificación, una locura, u acrobacia en el precipicio más profundo?

	Una parte de mí se negaba a creerlo, a dudarlo siquier pero otra parte de mí, de tal forma había vivenciado mis vid previas, que por fuerza tenía que aceptarlas. Un miedo sobrec gedor se apoderó de mí. ¿No estaría enloqueciendo? ¿No habr perdido la razón como temiera Marta?

	Anhelaba encontrarla, pero temía dar comienzo a u búsqueda infructuosa e inútil que arruinase tanto mi salud fí ca como la mental. La Madonna, la Shakti... ¿no se trataba t

	 

	
sólo de un símbolo, de un espejismo incluso?

	Difícilmente podía encontrar un razonamiento que ayudase en ese momento. Estaba perplejo, desolado si ca dividido en dos personalidades antagónicas, en cerrado comb te conmigo mismo. Una de mis personalidades me grita "Adelante, busca a la amada que perdiste, no ceses hasta hall la". Mientras la otra, al borde del pánico, se negaba a d comienzo a una búsqueda tan desatinada.

	Al fin y al cabo, ¿qué indicios seguir para poder halla en una tierra con cientos y cientos de millones de seres hum nos?

	Además, ¿cómo sería ahora su rostro, cual su raza, cual nombre?

	Ni siquiera sospechaba por lo más remoto en qué p pudiera haber nacido y, por si todo ello no fuera suficientem te desalentador, ni siquiera sabía si ella era coincidente de mismo.

	Tal vez hubiese muerto hacía unos años; quizás no ne sitase reencarnar en cientos de años o de siglos. Era una b queda fracasada de antemano, una búsqueda sin sentido; era búsqueda de un loco, la búsqueda de un imposible.

	Me incorporé y aterido, comencé a pasear de un lad otro, junto al lago, bajo un cielo estrellado. Quería negarme aquella locura, eso quería, pero ¿acaso era posible?

	Yo, realmente lo sabía, no había duda, era el mis Naraín con otra forma humana, el mismo Naraín que había si jefe de caravanas, alfarero y cualquiera sabe cuántas cosas m el mismo Naraín que se había propuesto la audacia insólita hallar a un ser humano a través del tiempo y del espacio. Si así, ¿cómo podía renunciar a la búsqueda por necia que é pudiera parecerme?

	Pero, a pesar de todo, ¿tenía él, Naraín, derecho a aneg de dolor e incertidumbre mi existencia presente, mi actual trá sito vital?

	Su intrepidez, su locura de amor, su asombrosa osa era como un fardo que tocaba ahora cargar a mí.

	No, no podía creerlo. Pero la fuerza que me movía ir sistiblemente hacia ella seguía viva en mí, más viva que ho atrás; el impulso se había intensificado en grado sumo.

	 

	
 

	amaba más que nunca la hubiera amado y renunciaría de nuev a mi liberación para poder hallarla. Ella era parte de mí mism después de milenios buscándola desesperadamente, aunque e otras vidas ni siquiera la sospechara.

	El mensaje de mi maestro, la clave había ahora saltado mi consciencia. Pero era todo tan difuso, tan ambiguo: "Ella ap

	recerá detrás de una bandada de golondrinas". ¿Cuándo

	¿,dond e.?, ¿,como?.

	Y aunque así fuera, aunque yo tuviera la  rara fortuna  d un día cruzarme en su existencia  suponiendo  que ella coincidi ra con ésta mía, ¿podría reconocerla, intuirla?

	Era el desafío más sorprendente y desquiciado; era acertijo sin solución. Hasta tal punto me sentía indeciso y de concertado que hubiera querido morir allí mismo, junto al lag luchando por renunciar a lo irrenunciable, queriendo negarme mí mismo una búsqueda que ya había comenzado hacía mes y que resultaba absolutamente inevitable.

	Volví a la casa y, ya amaneciendo, me dejé caer sobre cama. Podía escuchar el silencio envolvente del amanecer. D repente me quedé traspuesto y tuve un sueño terrible. Me hall ba a los pies de ella, pero era mi osamenta lo que exponía, y el estallaba en sonoras e hirientes carcajadas. Me desperté sobr saltado, bañado en sudor, jadeante. Tenía que ordenar m ideas, utilizar el discernimiento, pensar tranquilamente en tod aquel asunto y tomar una determinación definitiva.

	Me preparé una taza de té y me senté sobre una meced ra en el porche.

	"Supongamos   que   todo   esto   sea  cierto  -me      dije Supongámoslo. Supongamos que estoy en mi sano juicio, qu no puedo saberlo, y que todo esto no sea una alucinación esqu zoide. Bien, ésta es una posibilidad. Ella existe, Naraín existí Padmini existía. Renuncié a todo para hallarlo todo en ell Renuncié a mí mismo para ganarla a ella. ¿No sería necio volv ahora la espalda a la realidad, ahora que después de milenios descubierto porqué seguía en la rueda de los innumerables nac mientos y muertes? Además, si realmente la vengo buscand desde entonces, no podría hacer otra cosa aunque quisiera. T

	es el propósito único y total de mi existencia actual".

	 

	
Trataba de reconfortarme a mí mismo, de proporcion me ánimos y una luz que pudiera esclarecer mi mente ofusca "Pero supongamos -dije asimismo- que todo esto sea u

	alucinación, supongámoslo. Supongamos que la resaca de subconsciente ha anegado mi consciencia y la ha confundi haciéndola creer lo inexistente, y que este impulso voraz también un mero producto de mi mente profunda, y q Padmini es un ideal. En tal caso, ¿qué sería de vida?, ¿Esta siempre persiguiendo una quimera, una imagen?".

	Comencé a pasear por el porche. Los pensamientos agolpaban en mi mente.

	De algo estaba seguro; sí, lo estaba, no podía dudar Naraín era yo. Mis anteriores vidas vivenciadas no eran p ducto de mi fantasía. Al menos eso creía. No sabía si un podría cerciorarme por completo de ello, no lo sabía, pero sentía, lo presentía y lo intuía así. Tenía que tomar una opci un camino entre los múltiples senderos.

	De repente fue como si la opción me hubiera tomad mí. Más tranquilo me eché de nuevo en la mecedora y esper sol naciente cuyos rayos calentaban mi rostro y los tres masti vinieron a extenderse a mi lado.

	Arturo se había levantado y unos minutos después to ba su taza de té a mi lado.

	
	- Tienes un aspecto horrible -dijo después de darme buenos días. Tenía en las manos un libro sobre Sócrates y lle ba el pelo revuelto-. Seguro que te has pasado aquí la noche.

	- No -dije tranquilamente-. He pasado la noche junto



	lago.

	Arturo se alisó los cabellos y clavó sus ojos en los mí Sin duda ya intuía algo de lo que había pasado, pero gua silencio, como para que yo comenzara a hablar.

	
	- La he visto -dije-. Ya la he visto.

	- ¿Es hermosa? -preguntó con una naturalidad que sorprendió.

	- Era muy hermosa. Ahora no sé cómo puede ser, si que existe. ¡Oh, Arturo!, la amé hasta la desesperación. Era diosa, ¿sabes?, mi Parvati y mi Kali, la enjundia de mi vida.



	Después, lentamente, relaté a Arturo todas mis vivenc y visiones y el no comentó nada, se limitó a callar.

	 

	
 

	
	- No me ofenderé si dices que estoy loco, que he bebido, que so víctima de la fantasía más desorbitada. No, no me ofender Nadie podrá creerlo jamás seguramente e incluso yo lo he dud do, a pesar de la intensidad de las vivencias, que no dejan lug a dudas.



	
	- Esto merece otra taza de té -dijo Arturo-. Hay tres cos que, según los antiguos chinos, debía aprender todo ser hum no: a respirar, a beber té y a reír.

	- No estoy para risas -dije con cierta ironía- pero te acom pañaré tomando otra taza de té.

	- ¿Alguna clase especial? -preguntó cariñosamente.

	- El que tú prefieras -repuse-. Pero cárgalo bien. Lo nec



	sito.

	Arturo volvió con una tetera bien repleta. Preparaba el

	como un verdadero maestro, consiguiendo un maravilloso nítido color opalino.

	
	- ¿Que piensas hacer? -preguntó.

	- No puedo saberlo. Pero he tomado una decisión mu firme. La buscaré, aunque también esta vida me vaya en ello.

	- ¿Por dónde empezarás?

	- No puedo ahora decirlo. Ni siquiera tengo por dónd empezar, ni entre que elegir. Tal vez surjan nuevas claves en subconsciente, tal vez se me ocurra algo, pero lo único qu recuerdo es el mensaje de mi maestro: "Aparecerá tras una ba dada de golondrinas". No es mucho, ¿verdad?



	Arturo reflexionó mientras sostenía la taza de te en s mano derecha.

	
	- Será necesario encontrar medios para activar tu intu ción -hizo una breve pausa y añadió:

	- O a la de otros.

	- También yo he llegado a esa misma deducció Necesitaré de toda mi percepción, no cabe duda, pero tal v necesite la de otros. Estoy dispuesto a llegar hasta el final. T puedes ayudarme, ¿no es cierto? siempre has estado más cer que yo de esa realidad, la cual yo antes ignoraba o cuand menos menospreciaba.

	- Puedo conectarte con algunas personas -dijo Arturo Pero esto va a ser mucho más difícil que encontrar una aguja e un pajar. ¿Cuándo quieres comenzar?.



	 

	

	- Cuanto antes -dije lleno de vehemencia, y la ansiedad la incertidumbre atenazaban mi corazón-. Arturo, creo q estoy loco.

	- También yo lo estoy -dijo sonriendo-. Sobre todo escucharte y por estar dispuesto a ayudarte. Pero éste será buen ejercicio para un viejo ignorante como yo. Visitaremo Dángelo. Es un paso obligado.

	- ¿Dángelo? -inquirí.

	- Es un hombre con raros poderes. No te prometo na desde luego, pero al menos es honrado y no ha profesionali do su facultad. Mantengo correspondencia con él desde h años. El me escribe sobre esoterismo y yo le escribo sobre mí ca. Seguimos dos vías muy diferentes, pero nos respetam Vive en Alsacia. Te acompañaré a visitarle. Es ya muy ancian confío en que no haya muerto, porque hace meses que no rec noticias suyas.

	- No tenemos de momento otro por donde empezar -d con evidente pesimismo-. Estoy realmente descorazonado.

	- Ahora debes descansar unas horas. Mientras tanto trataré de poner una conferencia a Dángelo. Dios quiera todavía esté vivo y que pueda prestarnos alguna ayuda. A p tir de este momento, Juan, debes tratar de ser consciente todos los golpes de luz que tu mente pueda proporciona Nada debe pasarte desapercibido.



	Me retiré a mi cuarto, siendo seguido por uno de los en mes mastines de Arturo. Acariciando la hermosa cabeza animal, conseguí quedarme dormido. Cuando desperté, Art estaba entrando en mi habitación.

	
	- Hemos tenido mucha suerte -dijo-. Dángelo vive, a que ha estado muy enfermo y nos recibirá en cuanto vayam Estaba de buen humor y me ha dicho: "Querido amigo (burl dose de mis expresiones), nadie se muere en la vísper Debemos confiar en él. Forma parte de una tradición muy a gua y al menos puede proporcionarnos algún consejo interes te.



	Esa tarde visitamos un pueblecito cercano. Arturo no d

	de hablarme sobre mística y sobre el sentido último de la e tencia. Ahora nuestra comunicación se había enriquecido. hablaba   más   confiadamente,   desvelándome   todos aquel

	 

	
 

	conocimientos que durante años no había compartido conmig Caminaba con soltura, a pesar de su edad, y me sentí profund mente satisfecho y agradecido de poder contar en esos mome tos con un hombre como él, poeta y místico y, sobre todo, capa de comprender aun lo incomprensible.
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Capítulo VIII

	 

	Dángelo vivía en una primitiva casa, que más parecía un cabaña, en la espesura del bosque, junto a un riachuelo, en co pleta soledad, acompañado por un hermoso gato siamés mirada sagaz y un loro de feo plumaje que parecía tener todav más años que su dueño.

	Nos recibió con mucha cordialidad. Su aspecto era enfe mizo, vidriosa la mirada y una palidez llamativa en los labio Era un hombre frágil y menudo, cuyo anguloso rostro lucía un hirsuta y casi ridícula barbita. Hablaba con voz atiplada y s manos resultaban huesudas y sudorosas. Arturo me había pr venido que se trataba de uno de los videntes más reconocidos solventes entre los verdaderos esoteristas, un hombre que hab dejado toda su vida en la búsqueda del hermetismo y de la ot realidad.

	La modesta casa resultaba agradable, a pesar de  q hacía meses que no se había limpiado y todos los objetos disfr taban de una densa película de polvo. El suelo estaba cubier de alfombras peruanas de lana de yama y había un buen núm ro de lámparas de diferentes nacionalidades sin duda. En l paredes había tapices de diferentes épocas y junto a una dim nuta chimenea, varios sillones desvencijados.

	A pesar de la mezcolanza de estilos y de la falta de li pieza, era un lugar con una atmósfera que resultaba grata.

	
	- Todo está impregnado de mis vibraciones -expli Dángelo-. Confío en que no os resultarán desagradables.



	El hombre caminaba con dificultad, encorvado hac delante. En el pecho lucía un medallón con un diagrama inde cifrable y en uno de los dedos de la mano llevaba un anillo cu motivo era una media luna.

	
	- Os serviré un licor de hierbas preparado por mí mism



	-dijo solícito el anciano mientras pasaba a otra habitación.

	
	- Es un hombre notable -me explicó Arturo-. Un homb muy introducido en planos que a nosotros se nos escapan. Si puede hacer nada por nosotros, nos lo dirá abiertamente.



	Poco después regresaba Dángelo, con su lento caminar tres copas sobre una bandeja de hueso. Se trataba de un lic aromático, color pardo, suave como el néctar y delicioso al palad

	 

	
 

	
	- Tiene varios años -explicó Dángelo-. Yo sólo tomo u copita de vez en cuando. Ahora -agregó cambiando el tema la conversación y dirigiéndose a Arturo-estoy trabajando en curación a través de la mente. A mi edad hay que empezar ocuparse de los demás. Trato de ayudar a un par de campesin desahuciados por la medicina oficial. Dos personas sencillas q merecen seguir viviendo. También les he recetado algunas co llas.



	Dángelo me causó enseguida la impresión de ser de bondadoso natural. La copa de licor temblaba en sus manos. sus ojillos apagados había un destello de verdadera compasi

	
	- ¡Sabemos tan poco! -se lamentó-. Estamos siemp caminando a ciegas, al borde del precipicio, por el filo de u navaja. He dedicado toda mi vida a comprender algunas co para las que nadie tenía respuesta que ofrecerme. Ahora he co seguido algún entendimiento, muy pequeño ciertamente, y ta poco yo puedo dar respuesta válida a muchos interrogantes q se nos plantean. Tú, Arturo, eres un ser afortunado y privileg do. Puedes poner en palabras lo más sublime que sientes. ¡Q gran magia!

	- No creas que siempre es así, querido amigo -repli Arturo sonriendo-. El lenguaje es demasiado pobre para exp sar lo inefable. Cada día escribo menos y callo más. En la me da en que avanzo hacia experiencias cumbres de mi ser, siento más incapacitado para expresarlas. A veces, dura horas, me coloco ante una hoja en blanco, esperando pod hallar las palabras para transmitir lo que siento. Pasan las hor los días, las semanas. Y al final, querido amigo, ¿sabes qué su de?. Dejo la hoja en blanco y me doy cuenta que esa es la ún contestación y yo desearía ser el punto más blanco de esa h blanca y tengo la tentación de callar para siempre.



	El viejo vidente esbozó una leve sonrisa de aceptación. observaba que entre aquellos dos hombres había un buen gra de amistad y compenetración.

	- No sé si podré ayudaros -dijo de repente Dángelo-. veces los ojos de mi alma se llenan del polvo de la nescienci ni siquiera puedo ver mi imagen en un espejo.

	Arturo, con naturalidad, rió de buena gana.

	-Tú no tienes inspiración para escribir y yo no tengo i

	 

	
 

	piración para ver -agregó el anciano encogiéndose de hombr y apurando el resto de licor de su copa-. Si queréis, podem ensayar algo esta noche. Antes me pondréis bien al corriente lo que deseáis. Veré qué puedo hacer.

	
	- Cualquier cosa que logres intuir nos será de gran uti dad. A veces el más insignificante de los detalles puede ser u gran ayuda.



	Y dificultosamente, Dángelo se incorporó de su sillón.

	-Ahora deberéis perdonarme. Debo ir a ver a mis pacie tes. Uno de ellos vendrá a buscarme en su carreta de bueye Vosotros podéis pasar la tarde recorriendo el lugar o desca sando un poco, como prefiráis.

	Y, dirigiéndose hacia mí, cortésmente, agregó:

	
	- Puede hacer uso de cualquier libro que desee de pequeña biblioteca. Es muy modesta, hay algunas obras de gr valor.



	Cuando Dángelo hubo partido, Arturo me dijo:

	
	- Yo, querido amigo, voy a descansar un rato. Llámam para la cena. ¿Te parece bien?

	- No te preocupes por mí -dije disculpándole-. Tal v también yo dé una cabezada. Ojearé los libros de Dángelo y cr que tomaré con gusto otra copita de este brebaje.



	Pasé el resto de la tarde enfrascado en la lectura de alg nos de los libros del viejo vidente. Había algunos libros de India cuya lectura me resultaba muy familiar. Describían lug res, costumbres y ceremonias que yo identificaba con toda fac lidad y cuya descripción llenaba de júbilo mi corazón. Uno estos libros contenía párrafos sueltos de los Upanishads. Na más comenzar a leerlos, pude recordar la mayoría de los text con inaudita facilidad. Cerraba los ojos y completaba los ver culos upanishádicos, llenándome de emoción. Visualizaba a padre, leyéndome los textos sagrados y haciéndomelos repet Aunque habían pasado milenios desde entonces, evocaba aqu llos lejanos días con sentida fidelidad. Era mi primera vi como ser humano y tuve la fortuna de encarnar en  el seno una familia que siempre propició más los valores internos q los externos.

	Después de la cena, Arturo, Dángelo y yo nos reunim en un diminuto estudio abuhardillado que el dueño de la casi

	 

	
 

	había hecho construir sobre el tejado y que aparentaba ser t inestable que uno no dudaba en que de un momento a ot podría venirse abajo.

	Era una pequeña estancia con muy pocos muebles, can dad de libros amarillentos y pergaminos en las estanterías de paredes y olor a rancio e incienso. Dángelo estaba muy ser casi solemne. Tenía una extraña palidez en su afilado rostro sus ojos vidriosos parecían haberse aclarado un poco. Se pasó mano por la hirsuta barbita y se sentó en una de las sil indicándome que yo me colocase a su lado.

	
	- Ahora -dijo escuetamente el vidente- cuénteme todo.

	- No sé por dónde empezar No es fácil decirle a algui que estamos buscando un ser que conocimos hace cinco años. Yo mismo estallaría de risa si alguien viniera con esa h toria.



	El rostro de Dángelo mantenía una expresión imperme ble. Me miró con sus ojillos cansados y declaró con firmeza:

	
	- Creo en la reencarnación. Nadie tiene, pues, que co vencerme de que hasta llegar hasta aquí hemos recorrido tod un largo e insondable trayecto. Arturo me conoce hace muc tiempo -miró hacia su amigo como buscando su aprobación sabe, sabe bien que yo sólo encuentro una explicación a las fa les desigualdades humanas de todo orden: la reencarnación.



	Guardó silencio, meció la cabeza un par de veces y, c pausado gesto de mano, me invitó a proseguir mi relato.

	No me hice esperar. En realidad, estaba tan ansioso encontrar alguna pista, alguna orientación, que hubiera pue  al corriente de mi insólita historia a cualquiera que yo hubie sospechado que pudiera ayudarme.

	Así, minuciosamente, pero sin entrar en detalles trivial fui contándole al anciano todo lo que me había sucedi Escuchaba con atención, como si me mirase más allá de mis oj asintiendo de vez en cuando con la cabeza. Cuando hube ter nado de hablar, se incorporó y comenzó a pasear, como un le enjaulado, por la minúscula estancia.

	
	- ¿Te das cuenta, Arturo? -dijo dirigiéndose a nues común amigo-. Este es para mí un caso claro de reencuentro c las existencias previas. No es común, por supuesto, pero suce en algunas personas. Todo depende, ¿sabes?, de las intencion



	 

	
 

	que la persona se haya hecho en anteriores existencias y sobre todo de su grado de intensidad. Conocí hace años en el norte d Italia un lama tibetano que recordaba perfectamente sus reen carnaciones anteriores y algunas las había podido constatar co hechos ciertos. También en una ocasión -agregó entusiasmad por el tema- conocí un monje budista de Tailandia. Su herman pequeño, tras un accidente, recordó hechos de otras vidas. E monje puso todo su empeño en comprobar algunos de ellos y ciertamente, lo consiguió.

	
	- El problema -intervino Arturo- es saber cómo encontra a esa mujer y, de manera especial, si es coincidente con Juan e esta vida.



	Como si antes no se le hubiera ocurrido tal eventualidad Dángelo meneó abrumado la cabeza.

	
	- Yo no la buscaría -dijo después de una prolongad pausa en la que el silencio resultó total-. Yo no la buscaría.

	- ¿Porqué? -me apresuré a preguntar angustiado.

	- Es prácticamente una búsqueda inútil. Yo no sé si podr hacer algo por usted. Pero, espere un momento... -dejo incon clusa la frase durante unos instantes que me resultaron eterno y, por último, añadió:

	- Usted sí puede tratar de afinar al máximo su intuición tratar de orientarse allá hacia donde ella pueda estar, si ha reen carnado en esta vida.

	- El dijo -aclaré refiriéndome a mi maestro espiritual- qu ella aparecería detrás de una bandada de golondrinas, como l he contado. Esa ya es una pista y sobre todo la esperanza de qu un día la hallaré.

	- Así es -convino el anciano- pero ello no quiere decir qu necesariamente sea en esta existencia., ¿me entiende?

	- Pero en pasadas existencias no afloró esta necesida imperiosa de buscarla, ni siquiera que yo sepa, y aunque la esta ba buscando desesperadamente, ni sospeché ni intuí cuál er misión.



	Arturo nos observaba con detenimiento, sin perderse n

	una sola palabra de nuestra conversación.

	
	- Es una tarea casi imposible -dijo pesimistamente el ancia no-, salvo que pudiéramos encontrar otras pistas o, como le decí que su intuición hallase otros vestigios que pudieran orientarle.



	 

	
 

	Me sentí de nuevo profundamente desalentado. El anc no tenía razón. Ningún hombre en su sano juicio emprende una empresa tan descabellada.

	
	- A veces creo que estoy perdiendo la razón -me lamen Pero un impulso más fuerte que yo mismo me ha determina a buscarla aun a riesgo de mi propia vida.

	- Es usted un hombre admirable -dijo el anciano-. Me g taría poder ayudarle.



	Y se sentó de nuevo en la silla, agarró mi mano izquier y la mantuvo entre las suyas.

	
	- Ahora trataré de sentir su pasado mediante las vibrac nes de su mano izquierda. Guarde silencio, por favor.



	El anciano cerró los ojos y frunció el entrecejo, como estuviera haciendo un gran esfuerzo de concentración.Sentía mano entre las suyas, huesudas y de abultadas venas. De rep te el hombre comenzó a temblar levemente,  abrió los párpa y comprobé que sus ojos, vueltos hacia arriba, se habían pue en blanco.

	
	- ¡Dios mío! -exclamó- ¡cuánto sufrimiento hay acumu do a lo largo de sus vidas! ¡es aterrador!.



	Me estremecí. Yo bien había intuido cuánto sufrimie había padecido a lo largo de milenios de peregrino en busca ser amado. ¡Cuántos amigos perdidos, cuántos amores marc tados, cuántas madres enterradas, cuántas enfermedades pa cidas!

	Pasaron los minutos. El hombre había guardado silen de nuevo. No dejaba de temblar. Había una palidez cadavér en su rostro y crispación en sus labios. De repente dejó mi m y dijo:

	
	- ¡Lo siento, lo siento!. No puedo seguir. Me he sent terriblemente mal. Debe disculparme. Sentir tanto dolor, a que sea ajeno, me ha alterado más de lo que puedo soportar. corazón está demasiado cansado. Me he sentido morir. Adem no he logrado sentirla a ella, ni siquiera sentirla.



	Arturo, comprobando el aspecto desfallecido de amigo, se le acercó visiblemente alarmado.

	
	- Descansa, querido amigo. No te preocupes. Descans El anciano respiraba con mucha dificultad. El sudor perl



	en su arrugada frente y sus manos temblaban ostensiblemente

	 

	
 

	
	- Créanme que lo siento. Descansaré unos minutos y tra taré de ver ahora su futuro en las vibraciones de su mano dere cha. ¡Oh, Dios mío, cuesta creer que se pueda sufrir tanto!.



	Me sentía abrumado. Me sentía, ciertamente, como e hombre que tiene que soportar un gran fardo superior a su fuerzas. ¿Por qué aquel insensato Naraín había optado po seguir encadenado a la rueda de las infinitas existencias par buscar a su amada? Le detesté con todas las fuerzas de mi ser como si fuera un individuo por completo ajeno a mí.

	Cuando se hubo repuesto parcialmente, Dángelo m tomó la mano derecha y volvió a poner los ojos en blanco. Un fuerte sacudida recorrió todo su cuerpo y temí por su salud.

	Arturo me observaba con preocupación y estuve tentad de eximir al buen hombre de su labor, pero era tanta mi necesi dad de adquirir datos para la búsqueda, que le dejé proceder.

	
	- Relájese -me ordenó-. Trate de interiorizarse, de apar tarse de sus órganos sensoriales y residir en lo más profundo d usted mismo.



	Le obedecí. Cerré los ojos y me abandoné a mis interiori dades. De repente, sin poder dejar de estar asustado, sentí com si un remolino negro e insondable me succionase hacia el centr de mi corazón. Era como una caída impresionante en un negr abismo sin final.

	
	- Tenga cuidado en el futuro -escuché que decía el viden te-. Tenga mucho cuidado. Usted mismo puede fabricar su pro pia y terrible tragedia. Puede morir en el intento de rescatarla.



	Seguí descendiendo más y más en mí mismo. Dejé de sen tir el cuerpo, el tiempo, el espacio. Ni siquiera sentía las mano de Dángelo sosteniendo la mía. Me había abstraído por comple to, su voz era como si procediera de otra galaxia.

	En lo más profundo de mí, la veía a ella. Vi el rostro d Padmini y, de repente, el rostro, al principio nebuloso pero cad vez más claro, de una llamativa mujer de largos cabellos rojos que en la expresión de los ojos conservaba algo en común co Padmini, aunque la cara de ambas mujeres era por complet diferente. Apenas fue una fracción de segundo, un instante ta fugaz que me fue imposible retener ni un rasgo de aquel rostr de la mujer pelirroja, pero, de algún modo, yo la había visto intuido. El rostro de Padmini cedió al rostro de la mujer pelirro

	 

	
ja y automáticamente recuperó su propia imagen.

	
	- No debe buscarla -insistió el vidente-. No debe hace bajo ningún concepto. No creo que ella pueda hacerle feliz s que la encuentra. Es lo único que puedo percibir. Lo siento - abatido-. Pero usted puede estar abocado a una tragedia, n dude. Lo he sentido intensamente y cuando siento algo de manera, no es fácil que me equivoque.



	Volví a mi estado ordinario y dije:

	
	- ¿No puede hallar alguna pista que me ayude?

	- No -dijo como disculpándose-. No la intuyo bien a ni hacia detrás ni hacia delante. Pero he tenido una visión usted.

	- Cuéntemela -ordené un poco descortésmente debid mi ansiedad.

	- Cálmese -dijo el hombre-. Le he visto a usted deshec en un estado lamentable. Es lo único que he visto, pero, ¡D mío!, su aspecto no podía ser más desastroso.

	- ¿Ha podido saber si ella vive ahora?

	- No, eso ha sido todo. Estoy exhausto, tiene que per narme.

	- No sabe cuánto se lo agradezco -dije-.

	- Si quiere -dijo el hombre en tono paternal y amisto volveremos a intentarlo en días sucesivos. Tal vez halle alg pista, tal vez intuya algo más. Estoy viejo, ¿comprende?

	- Es usted excepcional -dije-. No sabe usted lo que re senta para mí que usted pueda creerme en un tema tan conf como éste. Usted me ha alentado a pesar de todo. Y quiero de le algo: iré adelante. Tal vez me vuelva loco, lo sé; tal vez mu pero seguiré adelante. Compréndame. No he llegado hasta para ahora abandonar la empresa, aunque debo también de le que si a un hombre he comenzado a detestar en mi vida, es a mí mismo en la forma de Naraín.

	- La Madonna -intervino Arturo- es como el hilo de que puede terminar por ahorcarnos. Es dulce como el né divino, pero puede tornarse más amarga que la hiel.



	Dángelo aprobó con un movimiento afirmativo d cabeza.

	
	- Ella -dijo- es como un remolino que todo lo anega arrastra. Cuando te visita, quedas enajenado para siempre



	 

	
 

	fascinante, insólita y su mayor atractivo se centra en que en rea lidad es inaccesible e inatrapable.

	El vidente colocó una de sus temblorosas manos sobre m hombro, afectuosamente, y me previno de nuevo:

	
	- Usted corre un gran riesgo al buscarla. La mujer mágica es el fuego que todo lo devora. Purifica, sí, pero puede causa tanto pesar, tanta tribulación. No quiero ser un ave de mal agüe ro, pero no puedo ocultárselo: usted solamente ha comenzado sufrir. Si usted no deja esta búsqueda, peligrará su vida. Lo sé Está usted ya en la antesala del infierno.



	-También yo intuyo ese riesgo -dije-. Pero ¿qué otra cos puedo hacer? Ella es la mujer predestinada, así lo veo, ¿m entiende?

	
	- Claro que te entiende -intervino Arturo-. Pero ¡cuánto se han perdido por buscar a la mujer predestinada, cuántos! También algunos se han ganado, desde luego, pero hay que se un gigante espiritual, un héroe, lo que en la India llaman un vira.

	- La mujer predestinada es la magia -enfatizó el anciano- Es un universo de ficciones que te hace sufrir y gozar, te envuel ve, puede terminar por vampirizarte toda la energía y robarte l vida. Pero cuando ella te toca, estás atrapado hasta que logra despertar dentro de ti mismo la Madonna que fuera de tí mismo estás buscando.

	- Esas palabras -dije lleno de emoción- me las dijo m maestro hace miles de años. Sé que al buscarla, estoy buscándo me a mí mismo, aun a riesgo de perderme a mí mismo par siempre.

	- Ella -especificó Arturo- es como un espejo por los do lados. Una de las superficies mira hacia dentro y la otra haci afuera. Cuando perseguimos la superficie exterior, son tanta las imágenes que se reflejan en ella que corremos el riesgo d enloquecer y ser confundidos para siempre, pero si logramo mirarnos en la superficie interior, nos hallamos a nosotros mis mos para siempre.

	- Si yo pudiera, dejaría de buscarla fuera de mí. Pero, tie nen que creerme, no puedo. Por eso, desesperadamente, confí en hallar pistas, claves, modos de descifrar este enigma que m obsesiona.



	 

	

	- Estoy demasiado cansado -dijo el vidente-. Le prom que mañana seguiremos.



	Cuando se hubo retirado, Arturo me dijo:

	
	- Si él no logra obtener más información, le pedirem que nos recomiende a otras personas, nadie como él pu hacerlo.



	Durante varios días, nos reunimos en la buhardilla p seguir investigando más allá del tiempo y del espacio. Pero t nueva intentona resultó inútil. El viejo vidente, a pesar de mejor voluntad, no logró percibir nueva informaci Finalmente se declaró incapacitado para seguir adelante.

	
	- ¿A quién podemos recurrir? -preguntó Arturo-, aun yo sé que nadie podrá conseguir, tal vez, lo que tú no has p do obtener.

	- Tenéis que visitar a un amigo mío de la infancia. llama Francesco y vive en Nápoles. Es un buen hombre que liza el péndulo como nadie lo ha logrado en esta época. H mucho que no trabaja en tal sentido, pero le escribiré unas l as y tratará de ayudaros. También -explicó con voz grav anciano- se podría recurrir a otros métodos, pero no los aco jo, porque pueden ser como un pasaporte para la locura. refiero al espiritismo y otras formas de magia similares. Es mundo caótico y frecuentemente falaz. Le aconsejo -dijo giéndose a mí- que no se deje tentar por ese tipo de averig ciones.

	- Trataré de no hacerlo -le prometí-. No creo que pudiera ayudarme.



	Al día siguiente, Arturo y yo nos despedimos del an

	no.

	
	- Ha hecho usted lo imposible -dije cariñosamen Siempre le estaré agradecido.

	- Se cumplirán los designios de la Ley -dijo el hombre



	cierta solemnidad y un aire de fatalismo-. Lo que esté destin a ser, será. Si usted fuera mi hijo, haría lo posible por hac desistir de su peligrosa empresa, pero como amigo de mi m amigo que es, sólo puedo darle un consejo leal.

	Estreché su mano con efusión. Arturo y Dángelo se a zaron a la puerta de la modesta casita. Nos esperaba un vie renqueante automóvil de alquiler.

	 

	
 

	
	- Te enviaré mis últimos poemas -dijo Arturo a su amigo



	. Pronto, querido amigo, dejaré de escribir. He dejado de cree en las palabras.

	
	- Pero no olvides felicitarme el año -bromeó el anciano no lo olvides, pequeño bribón.



	Hacía un día húmedo y otoñal. Arturo colocó su mano sobre mi rodilla y dijo:

	
	- Si no tienes alguien mejor, iré contigo a Nápoles -rió- Me siento, sin poder evitarlo, como Watson, aunque tú tienes muy poco de Holmes.



	Y el automóvil se perdió por un serpenteante camino entre la espesura del bosque.
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Capítulo IX

	 

	Desde Roma, por carretera, alcanzamos Nápoles.

	Francesco ya estaba avisado de nuestra llegada e inten ciones. Vivía en el casco antiguo de la ciudad, en un piso, sin embargo, modernamente amueblado con un notable sentido de funcionalidad. Nos abrió él mismo la puerta. Era un hombre for

	tachón, de cara mofletuda y ojillos traviesos con un destello de mordacidad. Vestía de negro y tenía una sonrisa franca y esti mulante.

	
	- Pasen, pasen -dijo, estrechándonos las manos-. Ante que nada, díganme: ¿qué tal se haya nuestro buen amigo Dángelo? Estaba muy enfermo meses atrás.

	- Ahora está bien -le tranquilizó Arturo-, pero me temo que cualquier día nos pueda dar un disgusto.

	- Será una lástima -aseveró Francesco, conduciéndonos a una amplia habitación decorada con toda clase de grabados esotéricos y místicos- será una verdadera lástima. En est mundo en el que nos movemos, entre los buscadores de lo ocul to, es difícil encontrar gente honesta como él, muy difícil.



	El mobiliario era moderno y confortable, las paredes de un rosa muy suave y las luces indirectas. Me detuve observan do los numerosos y sugerentes grabados.

	
	- Dángelo se llevará sus conocimientos a la tumba -dijo apesadumbrado Francesco, secándose el sudor que perlaba en su redondeada frente-. Nunca ha tenido un hijo espiritual al que transmitírselos, y eso sí que es una verdadera pérdida. El sabe puedo asegurárselo a cualquiera, pero jamás ha confiado a nadie su sabiduría que morirá en cuanto él muera.

	- Siempre ha sido un hombre amable pero a la vez huraño



	-explicó Arturo-. Hace años me dijo que iba a escribir una espe cie de memorias esotéricas, pero dudo de que empezara a hacer lo.

	
	- Ustedes querrán tomar algo -interrumpió Francesco-



	¿Puedo ofrecerles alguna cosa?

	
	- Un vaso de agua será suficiente -dijo Arturo-. Le expon dremos brevemente el problema que hasta usted nos ha traído Temo que podamos robarle demasiado tiempo.



	 

	

	- Hace años que no valoro el tiempo cronológico -rep Francesco escuetamente.



	El hombre desapareció unos instantes y nos trajo un

	de vasos de agua. Caminaba torpemente debido a su consid ble peso. Tenía una mirada bonachona que no dejaba de lla la atención y una sonrisa agradable, aunque su aspecto resu ba ingrato al primer golpe de vista.

	Cuando se hubo acomodado, di una vez más comienz mi insólito relato. Francesco escuchaba, más que con atenc con avidez, como si no quisiera perderse ni una sola pala Estaba verdaderamente intrigado con la narración y su curi dad pudiera decirse que casi rayaba en la exaltación.

	
	- ¡Muy interesante! -exclamó-. ¡Realmente interesan Pero dígame,¿en qué puedo yo ayudarle?

	- Me sería de una ayuda inapreciable saber algo más, poner de alguna otra pista.

	- Sí, sí, tiene usted razón-convino-. No es mucha la in mación con la que cuenta, pero usted ya debe saber que yo bajo exclusivamente con el péndulo. El péndulo, por decirlo es mi amplificador de intuiciones cuando éstas surgen, es instrumento. Es para mí, para que me comprenda, como el turí para el cirujano. Desde niño he trabajado sirviéndome d Jamás, puedo decirlo con orgullo, en beneficio propio, jamá

	- Eso nos consta -dijo Arturo- y por ello hemos lleg hasta usted. Dángelo nos ha dicho que confía plenamente e honradez y buen hacer profesional, querido amigo. Cualq ayuda que usted pueda prestar a Juan, la valoraremos altam te, cualquiera que sea.

	- ¿Cómo se les ocurre a ustedes que yo puedo ayuda preguntó el hombre con un aire de inocencia que casi result grotesco-.



	Arturo y yo permanecimos en silencio.

	
	- Tal vez usted pueda decirme algo muy importante: qué parte del mundo está ella? No sé por dónde empezar búsqueda, no sé.



	Cada vez que me enfrentaba a la dificultad de mi em sa, me sentía terriblemente desalentado y desolado. France pareció percibir mi atribulado estado de ánimo y dijo como reconfortarme:
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En busca del amor mágico

	 

	-Tenga la seguridad de que haré lo que pueda. Trabajar por el método de exclusión. Les explicaré. Iré descartando paí a país hasta donde sea posible llegar. No puedo prometer nada absolutamente nada. Todo depende de mis impulsos sublimina les y de si éstos logran conectar con el conocimiento supracons ciente y transmitírselo a mi mano. Al no ser vidente como lo e Dángelo, yo no funciono si el péndulo no lo hace, ¿me com prenden?

	
	- Perfectamente -dijo Arturo- ¿cuándo podemos empeza la investigación?

	- Denme un par de días -dijo el hombre-. Debo ayunar permanecer en recogimiento, para que así se purifiquen todo mis nervios y su pulsación sea más exacta. Les espero pasado mañana al atardecer. Haremos una larga sesión. Prefiero trata de resolverlo en una sesión solamente, para no dispersar mi energías. Prepararé los mapas y elegiré los péndulos de aleación adecuada.



	Nos acompañó gentilmente hasta la puerta y dijo, son riendo:

	
	- Nápoles les resultará muy agradable. Es una ciudad muy típica y no crean todo aquello que dicen de la delincuencia napolitana. Disfruten, disfruten de veras.



	En silencio, Arturo y yo nos perdimos por las zigzague antes callejuelas en las que se encontraba la residencia de Francesco.
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Capítulo X

	 

	En Nápoles me sumí en un lamentable estado de ánimo No comprendía de qué manera alguien podía ayudarme, cóm podría encontrar la vía hacia Padmini.

	Durante esos dos días en ningún momento me abandonó su recuerdo ni su imagen. Volví a desearla con frenética intensi dad, se hizo de nuevo una obsesión que no me abandonaba n de día ni de noche. Ni siquiera era capaz de hablar; tal era m desaliento, mi confusión, mi incertidumbre.

	De nada sirvieron las bromas ni el siempre buen humo de Arturo, ni sus palabras tratando de confortarme. Estaba prendido en mi propia tela de araña, en el juego caótico de m propia mente, en las encontradas dudas y contradicciones de m psiquis. En el mismo instante de tiempo una parte de mí m invitaba a abandonar tan absurda búsqueda y otra, bien al con trario, me instaba con tenacidad a proseguirla. Tal disparidad de tendencias quebrantaba mi ánimo, me hacía desgarrarme po dentro.

	Padmini se había vuelto una imagen que de manera cons tante habitaba en lo más profundo de mi mente. Contemplaba sus maravillosos ojos rasgados, su indescifrable mirada d diosa, sus cabellos negros de un brillo especial. Sentía sus labio húmedos y tibios, sus enceradas mejillas entre inocentes yapa sionadas, su frente espléndida y elocuente. ¡Cuánto habí amado a aquella mujer! Realmente me resultaba atroz aque amor desbordante de Naraín por una mujer que ni siquiera é había escogido como compañera. Volvía a apasionarme con la noches de fuego que Naraín viviera en los brazos de Padmini con sus besos de pasión irrefrenable, con sus prolongadas cari cias y un sin fin de ternuras arrobadoras. Volvía a sentir el éxta sis del amor, el néctar embriagador de la pasión más viva Ansiaba de nuevo sus besos, sus caricias, el calor de su cuerp joven y terso junto al mío. Era la fiebre de la pasión, el sender del amor sin retorno, el vértigo de la caricia, el abismo la ternu ra, el carrusel de los sentidos desatados. Acariciaba los largo cabellos de Padmini, la besaba en los párpados, percibía s

	aroma de jazmín y rosa, me fundía con su boca generosa y gra tificante.

	 

	
Salió a recibimos una anciana de blancos cabellos y o que se perdían en sus profundas cuencas. Era una mujer me da y de delicado comportamiento, que se expresaba con un de voz.

	
	- Disculpen a mi hijo -dijo-. Enseguida les atend



	¿Puedo prepararles una taza de té o de café?

	
	- Café, por favor -dije-. Dígale a su hijo que no se preo pe. No tenemos ninguna prisa.



	Nos sentamos en el salón. Perdí la mirada en un grab que representaba algunas figuras del arcano mayor del Ta entre otras las del Aguador y la Muerte. La anciana dejó tra un intenso olor a colonia de nardos. Arturo comenzó a ojear libro que había sobre la mesa.

	
	- Me vendrá bien un café -dijo sin dejar de ojear el lib



	¿Sabes una cosa, querido amigo? Echo de menos a mis masti Sonreí. Me encontraba preocupado, preguntándom

	Francesco podría hallar alguna pista de utilidad. Arturo pare captar automáticamente mi estado de ánimo:

	
	- No te inquietes -dijo con su voz suave y confortado Como decía Dángelo, lo que está destinado a ser, será. Al humano siempre le escapan las leyes de esta impresiona urdimbre que rige el universo. Estos días he pensado que no poema tan hermoso y sugerente como el del silencio. En el si cio brota la luz interior; en el silencio, aprendemos a ser no tros mismos; en el silencio aflora la comunión más allá de t trivial e inútil comunicación.



	En ese momento la anciana en el salón, trayendo el se cio de café sobre una hermosa bandeja de plata.

	
	- Confío en que les guste mi café -dijo con una tern inimaginable-.También les he traído unas pastas que preparo misma. Estas son de toda confianza porque no me fío, sinc mente, de las que venden en las confiterías. Utilizo huevos frescos, ¿saben?

	- Gracias señora -dijo Arturo respetuosamente, ayud dola a colocar la bandeja sobre la mesa-. Tomaremos encanta una de sus pastas.

	- ¡Oh, tomen todas las que quieran!. Aprovechen, apro



	chen.

	 

	
 

	Francesco apareció por la puerta en el instante en que su madre estaba hablando. Seguía vistiendo de negro, pero había cambiado de traje. Lucía un traje de terciopelo que contrastaba con una llamativa camisa blanca que parecía la de un mosque tero. Le noté más delgado y más pálido. Estaba muy serio, como centrado en sí mismo.

	
	- Gracias mamá - dijo, como invitando a la anciana a que



	abandonase el salón.

	Cuando la mujer hubo partido, Francesco dijo:

	
	- Está todo preparado. Hoy, afortunadamente, dispongo de una sensibilidad especial en los nervios. Creo que me res ponderán bien. He tratado de eliminar nudos y bloqueos para que pueda fluir perfectamente la energía. Eso es fundamental. También usted deberá estar muy pendiente -dijo dirigiéndose a mí-. De alguna manera, todo el conocimiento de esta situación está dentro de usted y su fuerza interior debe aunarse a la mía



	¿me entiende?.

	
	- Creo que sí, ¿qué debo hacer?.

	- Ahora pasaremos a mi gabinete y le explicaré. Acábense tranquilamente el café. Por cierto, el café viene bien para facili tar la concentración.

	- El control de la mente siempre ha sido un tema que me ha interesado -comentó Arturo-. Como poeta y como místico sin embargo, mis intuiciones escapan a todo control. A veces m mente es como hervidero de intuiciones descontroladas.

	- La creatividad es uno de los grandes misterios de la existencia -dijo Francesco-. Una gran fuerza que es a la vez per sonal y transpersonal, propia y ajena. Usted como poeta deb saber muy bien a lo que me refiero.

	- Claro que sí -convino Arturo-. Es quizá la fuerza má extraña de este mundo. Es como la gracia, funciona· por s misma; cuando ella quiere y a veces cuanto más se la persigue menos se la atrapa.



	Apuramos el, café y pasamos al gabinete de Francesco Era una habitación con amplios ventanales. En el centro había una mesita redonda y sobre ella algunos mapas.

	
	- Sentémonos alrededor de la mesa -indicó Francesco.



	Hicimos lo que nos decía y entonces, colocó sus mano sobre uno de los mapas diciendo:

	 

	

	- Como el otro día les indicaba, trabajaré con método exclusión. Primero trataré de excluir Oriente u Occidente, ¿c prenden? Y luego iré procediendo por continentes y por paí Necesito que estén muy silenciosos y usted Juan coloque mano derecha sobre mi nuca y esté tan abstraído como le posible, proyectándose hacia su interioridad. Usted -aña dirigiéndose a Arturo- me ayudará a plegar y desplegar mapas.



	Abrió una caja y dentro, perfectamente colocados, p mos apreciar péndulos de diferentes clases y metales.

	
	- Trabajaré con el péndulo de oro -explicó, tománd entre los dedos y dejando la caja en el suelo-. Por algo el oro sido siempre el metal más ansiado, buscado y apreciado. U debe saber -dijo dirigiéndose a mí- hasta qué punto lo han v rado siempre los indios. Oro y mercurio. Los yoguis-alquimi siempre han trabajado con estos metales tan singulares.



	Con la ayuda de Arturo, mientras yo procedía ya a centrarme en mi interior, Francesco situó un mapamundi so la mesa y comenzó a trabajar. Hubo unos minutos de silen tan solo salpicado por el griterio de un grupo de muchac jugando en la calle.

	-No cabe duda -aseveró Francesco-. Miren cómo vibr manera diferente el péndulo según lo coloco sobre Orien Occidente. Observen, observen.

	Abrí los ojos. Cuando Francesco colocaba el pénd sobre los países asiáticos, éste prácticamente se detenía, cuando lo situaba sobre el Occidente, éste comenzaba a r muy aceleradamente.

	
	- Ella está en Occidente -sentenció Francesco-. Me estremecí.

	- ¿Está usted seguro? -balbuceé-.

	- Nunca estamos seguros de nada -dijo el hombre-, para mi ahora mismo no cabe duda. De estar, ella está Occidente. De todos modos, vamos a repetir la prueba. Us Juan, visualícela a ella tan poderosamente como le sea posi Adelante.



	Observé detenidamente el rostro de Padmini. En mente, como si fuera una palabra sagrada, su nombre come a repetirse una y otra vez, saturando de evocación todo mi

	 

	
 

	¡Padmini, Padmini, Padmini!

	
	- ¿La ve perfectamente? -preguntó Francesco.

	- Como si estuviera frente a mí realmente -dije-.



	-Sí, no hay duda para mí -dijo Francesco-. De estar, repi to, está seguro en algún país de Occidente. Ahora el péndulo rota tan enérgicamente que me cuesta sostenerlo entre  lo dedos. ¡Piense, piense más, Juan!

	El rostro de Padmini estaba frente a mí con más fidelidad que nunca se hubiera presentado. Era hermosa, tan hermosa que comprendí porqué Naraín se había propuesto una empresa tan insospechada. Eran los ojos de la Madonna, de la Shákt omnipenetrante, de la mujer mágica que se mira en cada célula del propio ser.

	
	- Descanse, Juan -escuché que me pedía Francesco- Descansemos todos unos minutos. Hemos conseguido algo importante. Debemos suponer con buen juicio que ella no está en Oriente.



	Todos estábamos cansados y a la vez sobre-excitados. N siquiera Arturo podía haber escapado a la tensión. Tenía las cejas enarcadas y ojos inyectados en sangre.

	
	- Es apasionante -exclamó-.¡Dios mío, sabemos tan poco



	¡es nuestro conocimiento tan limitado, tan fragmentado!.

	
	- Así es -repuso Francesco-. En esta existencia de luz y sombras, nos movemos en completa desorientación. ¿Han oído ustedes hablar de Richet?.

	- Sí, el gran investigador parapsíquico -dijo Arturo-.

	- Efectivamente. El decía: 11Sólo      hay      una  ventana abierta a universo y aún, sumamente estrecha11 •  ¡Cuánta razón tenía!.



	Reposamos durante media hora. Después comenzamos trabajar de nuevo por el método de exclusión. La tarde fu cayendo, hasta que el griterío de los muchachos y la habitación quedó en la semipenumbra del anochecer.

	
	- Por favor, Arturo, encienda la luz -rogó Francesco, sin abandonar el péndulo y la búsqueda a través del mismo.



	Llegó la medianoche. Todos estábamos exhaustos, sobr todo Francesco. Yo me había identificado mediante mis visuali zaciones de tal manera con Padmini que era como si ella real mente estuviera allí, entre nosotros. De repente, Francesco dijo

	
	- Inglaterra.



	 

	
Abrí los ojos. El cansancio se evidenciaba en el rostro radiestesista.

	
	- No puedo ir más allá -reconoció- Inglaterra. De es



	ella viviendo esta existencia coincidente con Juan, está Inglaterra. Es todo cuanto puedo hacer. Nunca lo hubiera log do sin su ayuda. Ella dentro de usted, nos ha guiado con energía. Esté seguro de ello.

	Francesco guardó el péndulo en su lugar correspondi te en la caja.

	
	- Mamá habrá preparado algo de cena. Les ruego que acompañen.



	Pasamos al comedor. La anciana nos sirvió una sopa y pescado cocido. Cenamos en silencio, todos víctimas del c sancio. Durante el postre, Francesco dijo:

	
	- ¿Qué hará ahora, Juan?



	Yo estaba tan confundido y expectante que no supe responder.

	
	- Creo que debe tomarse un tiempo de descanso y re xión -aconsejó Arturo-. Puedes venir a casa -dijo, dirigiénd ahora a mí- y descansar unos días -y bromeando añadió- mastines estarán encantados de volver a pasear contigo.



	Apenas pude esbozar una somisa. Había vuelto a mí súbito, el abatimiento y la desesperanza de los últimos d Todas aquellas pesquisas chocaban abiertamente con lo todavía, quedaba de mis viejas estructuras mentales y condi namientos. Era como estar viviendo un desatino, un su absurdo y excesivamente prolongado.

	
	- Sé lo que estás pensando -dijo Arturo-.Todo es de siado absurdo, ¿verdad?.

	- Es confuso, casi estúpido diría, un entramaje sin senti una especie de pesadilla. Algo en mí me dice que debo aban nar, volver a mi vida de antaño, encontrar el disfrute de ent ces, dejar esta locura, esta búsqueda insensata.

	- Y no exenta de riesgos, querido amigo -añadió Artu No debemos olvidar las advertencias de Dángelo. Fue rotu en tal sentido. Puedes estar abocado a una tragedia irrepara

	- Yo creo que usted debe rectificar la actitud -interv Francesco-. Créame, lo mejor sería que usted desistiese. Yo nas he podido ayudarle. ¿Qué sabe usted?. Sabe simpleme



	 

	
 

	que ella está en Inglaterra, si es que está viviendo ahora esta vida terrena, y que aparecerá detrás de una bandada de golon drinas. ¿Cuándo, cómo, dónde? La suya es prácticamente una búsqueda sin esperanzas. Aunque yo, como Dángelo, creo en e destino y si está destinado que usted ha de hallarla, la encon trará. No fuerce los acontecimientos. Tenga paciencia.

	
	- ¿Paciencia? -repuse con sarcasmo-. Ustedes me piden paciencia. Desde su cordura, me piden paciencia. ¡Por todos lo santos! ¿No he sido lo suficientemente paciente? Llevo buscán dola, esperándola, ansiándola durante siglo tras siglo. ¿Cómo puedo ser más paciente?.

	- Cálmate -dijo Arturo-. Todo esto te altera demasiado Quiero decirte, Juan, que temo por tu salud psíquica. Estás a borde de un precipicio y puedes perderte a tí mismo para siem pre.

	- Lo sé, no se me oculta. ¿Acaso no piensas que estoy buscándola a ella para también encontrarme a mí mismo? Suponte que sea así. Suponte que la necesite a ella como la llave para abrir la puerta de acceso a mi hogar interior. No es esa la función de la Madonna, la mujer predestinada.

	- Pero no lo olvides, querido amigo: puede conducirte a paraíso, pero también al averno. No seas tu como la araña que queda atrapada en la misma tela que ella emite.

	- Sus palabras son muy sabias -declaró Francesco. Toda precaución es poca, porque nosotros podemos convertimos en nuestro peor infierno. No quiero parecer pesimista, pero usted  y me miró con sus ojillos ahora visiblemente cansados- está caminando como por un campo de minas. Está usted penetran do en universos de los que nada sabemos, poniéndose en con tacto con potencias que nos desbordan. ¿Me permitirá que le haga una confesión?.



	Hizo una pausa prolongada, nos miró uno a uno, s ensombreció su rostro y musitó como el que está desvelando un gran secreto:

	
	- Yo mismo estuve al borde de la locura hace años. Si le soy sincero, tuve que ser recluido durante casi medio año en un sanatorio. ¿Y saben quien logró devolverme al mundo de l razón? ¿no lo imaginan? Dángelo. Si no hubiera sido por él...



	Dejó inconclusa la frase y tomó un sorbito de vino.

	 

	

	- Hay dos niveles paralelos. El de la realidad que no es pero nos lo parece, y el de la otra realidad, la desconocida y v dadera. Curiosamente cuando atisbamos la auténtica  realid si no estamos muy maduros, corremos el riesgo incluso de en quecer. Ese fue mi caso. Había, por decirlo así, jugado demas do con las realidades supraconscientes. Pagué mi diezmo, p que no pocas veces la intrepidez se paga.

	- Sí, nos movemos en un terreno peligroso -le ap Arturo-. A veces yo también he creído enloquecer. Ha hab ocasiones en las que he sentido cómo mi ego se diluía y todo me sumergía en otra realidad insospechada. ¡Qué sensación extraña!. A veces me sobrecogía un miedo mortal, aterrad como si después de aquella experiencia no pudiera volve reencontrar  mi habitual plano de existencia. Cuando perde el ego, ganamos el Yo, pero hay un trecho intermedio, de pé da sin ganancia, de disolución, que resulta terriblemente do roso y sobrecogedor.



	Como si fuera un amigo desde hacía años, Francesco abrazó al despedirme.

	
	- Le deseo mucha fortuna -dijo-. De todos modos si un me entero que ha abandonado esta búsqueda, me pondré m contento. Temo por usted.

	- Gracias por todo -repuse lleno de gratitud-. Por menos ahora puedo situarla en alguna parte.



	Francesco cerró la puerta. Arturo y yo bajamos las esc ras lentamente, en silencio.

	 

	
Capítulo XI

	 

	Mi carácter se había modificado considerablement desde que las intuiciones de mi subconsciente hubieran comen zado a aflorar a mi consciencia. Me había vuelto progresiva mente taciturno, reconcentrado, serio, abstraído, perdiend interés por prácticamente todo lo que no fuese alguna pista par poder encontrarla a ella, sumiéndome en una especie de com pleta indiferencia con respecto a cualquier cuestión cotidiana obsesionado tan solo con poder hallar dentro o fuera de m algún indicio que me permitiese acercarme a Padmini.

	Desde que hube regresado a casa de Arturo, se apoder

	de mí una rara melancolía mezclada con una gran agitación y e ansia, cada vez más intensa, por poder hallar a Padmini y pode comunicarle que veníamos juntos desde muy atrás y que ahor habíamos coincidido en esta existencia, no podíamos dejar d bucear el uno en el otro y recuperar todo aquello que siglos atrá habíamos  sido.  Pero,  aun  si  lograba  algún  día  encontrarla

	¿cómo podría explicarle nuestro antiguo amor y mi intermina ble persecución a través del tiempo si ella no recordaba  nada?

	¿cómo podría convencerla de la realidad de una aventura qu escapaba a todo juicio lógico?. Las preguntas sin respuesta s repetían en mi mente y me atormentaban.

	
	- ¿Podré convencerla de lo que parece la más soberbia d locuras? -le preguntaba a Arturo-.

	- Difícilmente podrás -contestaba él con escepticismo- Todo depende, querido amigo, de que también dentro de ell hayan quedado pasadas impresiones que se reaviven al escu char tus argumentos. Pero tal vez ella no recuerde nada; tal ve te ignore. Tendrás que estar preparado para ello si es que algu na vez logras hallarla.

	- Me pongo en el caso de que alguien hace meses hubier venido a mí y me hubiera tratado de convencer de que me lle vaba buscando a lo largo de milenios. ¿Te imaginas?.

	- No es común, desde luego -bromeó Arturo-. No es alg que suceda con alguna frecuencia.

	- ¿Cómo será ella ahora? -me pregunté en voz alta-. ¿Qu clase de mujer será? Ni siquiera puedo intuir su edad. Es mu bella, eso sí pude comprobarlo cuando vislumbré su rostro



	 

	
Muy bella, con la misma expresión en la mirada de entonces

	
	- ¿Qué piensas hacer? -preguntó Arturo-.

	- Me marcharé dentro de unos días -contesté-. Busc No sé cómo ni dónde, pero pienso que si ella vive allí, tal vez me sea más fácil recuperar algún mensaje oculto dentro de m hallar alguna pista. Debo tener paciencia, lo sé, pero cada día siento más inquieto, más desesperado. Encontrarla a ella ahora el único sentido para mi vida, el único propósito que guía.

	- ¿Quieres que te acompañe?

	- ¡Oh, no! -repuse-. Ya he perturbado tu vida demasia Sé lo que detestas salir de tu casa abandonar a tus mastines. E es, Arturo, una búsqueda en soledad.¿Acaso no la vengo b cando así desde hace siglos? Nunca sabrás cuánto agradezco hospitalidad, y tal vez ahora empieza lo más difícil. Esto oscuras, indeciso, psíquicamente maltrecho. Pero sé que c día me sentiría más alterado si no doy comienzo a una búsq da que no puede esperar. Ella se ha convertido en mi diana, el signo más allá del signo, origen y mito. Aunque no sea que por reencontrar mi equilibrio interior, mi armonía, d intentar esta búsqueda.



	Hice una pausa, coloqué mis manos sobre los hombros Arturo y dije:

	
	- Si un día la encuentro, si tengo la fortuna inmensa hallar a la Madonna que nos da la vida y nos la quita, yo, querido Arturo, me arrojaré a sus pies y contemplaré mi pro osamenta ofreciéndosela por completo y me colocaré en manos y ansiaré sentir sus brazos rodeando mi cuerpo de h bre cansado y desesperado.

	- Pero ella -declaró Arturo- ella, la gran señora, quer



	amigo, puede descargar sobre ti su hacha implacable y que cabeza ruede por el suelo. Ella, a la vez iniciática y profana gran misterio, la gran interrogación sin respuesta, puede yectarte al precipicio. Ella, tu pasión predestinada, puede a jarte al dominio de las tinieblas. No trato de intranquilizarte, Pero ella puede presentársete en deshora y aprovechando debilidad y tu sometimiento, puede darte a conocer su ro más cruel. No he podido olvidar ni por un instante las ad tencias de Dángelo, el peligro por él apuntado, que esta

	 

	
 

	queda insensata, y frenética pueda tornarse en una tragedi para ti.

	
	- Aun así -dije- asumiré mi destino.



	El rostro de Arturo se ensombreció, como presagiand futuros acontecimientos no exentos de riesgo y de dolor. Per no me sentía vencido. Atribulado y desorientado, sí, pero jamá vencido. De haberme notado derrotado, no habría seguido co aquella búsqueda, pero conservaba en mí todavía muy viva l esperanza oculta de poder hallar a la mujer amada y poder con vencerla de nuestro amor de siempre y para siempre. Me pro ponía llegar a ella para descubrirla el amor mágico que yo habí descubierto, para hacerla partícipe del sutil abrazo amoroso má allá del tiempo y del espacio, para poder compartir con ella u intercambio de ternuras sin fin que nos proyectase hacia e Universo todo.

	A mi modo, yo también había recuperado mi sentido mís tico y poético de la existencia, después de muchos años desa rrollando una lógica asfixiante y perdiéndome en vastos e inúti les conocimientos académicos, ahora se me presentaba la opor tunidad de saltar fuera del que yo hubiera sido durante los últi mos años, de reencontrar su origen, de aprovechar aquella bús queda; por insensata que fuera, para buscarme a mí mismo Padrnini se me antojaba el sendero sin retorno. Tal vez la locu ra, la muerte, el enigma indescifrable, el reto insuperable... per tal vez también el significado para una vida que había comen zado a experimentar como desatino un absurdo, un juego de ilu sión, un sueño que implicaba a los que soñaban y a los soñado sumiéndoles a todos ellos en la confusión y en la insatisfactorie dad.

	Era una mañana lluviosa y gris cuando me abracé Arturo sentí su rostro junto al mío.

	-Tal vez tu ya has hallado en esta vida lo que buscabas pero yo no he sido tan afortunado. Te quiero Arturo. Ojalá pron to podamos volver a vernos.

	
	- En cuanto me necesites, recurre mí -dijo con total fran queza-. Los mastines te van a echar de menos.



	Dos días después me encontraba paseando por el centr de Londres y preguntándome cómo iba a proceder a partir d aquel momento.

	 

	
 

	Ciertamente tenía que estar lo más perceptivo posib tratando de descifrar todo símbolo que pudiera hallar en lo m abismal de mi mente y seguir toda inclinación que se me im siese desde mi interioridad. De alguna manera, mi ánimo había renovado al saber que me encontraba relativamente ce de ella. Suponiendo que ella viviese en este período de tiemp que residiese en Inglaterra, me hallaba más próximo a ella nunca lo hubiera estado desde el día en que desencarnó. E pensamiento me daba fuerzas y un entusiasmo que descono desde hacía meses. Tal vez, y yo así lo creía, ella y yo estábam en la misma vida y en el mismo país.

	Era un gran alivio saberla cerca, aunque todavía que ban las mayores dificultades por superar. Yo sólo tenía en momento un objetivo: acercarme a ella, encontrarla, disolve distancia que nos había separado durante milenios. Su nom se repetía en mi mente, sus ojos de antaño, sus largos cabel Padmini, la nacida de loto, tal vez estuviera en esos instantes el mismo Londres, próxima a mí.

	¿La intuiría si me aproximaba a ella?, ¿estaría destin nuestro encuentro definitivo?, ¿nos descubriríamos al mome si un día se cruzaban nuestras miradas?.

	Me sentí alborozado ante la sola idea de poder un tenerla a mi lado y decirle:

	"Mujer mágica, después de una larga marcha en tu b queda, de dolor indecible, he hallado el consuelo de encont te nuevamente. Tú eres Padmini, la nacida de loto, la hija brahmín de Benarés, la más bella doncella de la ciudad, la bañaba sus blancos pies en las aguas del Ganges y hasta mismo Shiva se deleitaba con ella. Eres aquella que murió amanecer dejando su mirada en la mía, aquella que yo he seguido durante siglos porque era mi mujer predestinada, aliento y mi esperanza, a quien yo sentía como única realidad este universo de ficción".

	Tenía miedo a que ella no pudiera comprenderme, a se burlase de mí, a que rechazase a este peregrino en busca d mujer eterna. Ella era el misterio del misterio, el absoluto des nocido, la viajera que se me escapaba vida tras vida com agua se escurre entre los dedos.

	 

	
 

	Sentí, de golpe, la urgencia de hallarla. Hubiera comen zado a gritar su nombre por todas las calles de la ciudad, a pre guntar por ella a los transeúntes. La esperanza había vuelto este buscador errante del amor imposible, del amor más, allá de amor.

	 

	
[image: Image]

	 

	
Capítulo XII

	 

	Alquilé una modesta habitación en una pens10n. N había determinado cuánto tiempo me quedaría en aquel luga pero necesitaba reflexionar.

	Lo primero era tratar de ordenar mis ideas, esclarecer mente y poder estar lo suficientemente receptivo como pa poder captar cualquier mensaje que aflorase a mi conscienci Debía descansar, esclarecer mis sentimientos, tratar de ponerm en paz conmigo mismo.

	Había comenzado a leer cuantos libros había conseguid sobre la India, por si dichas lecturas hacían saltar una chispa intuición en mi interior. También había comenzado a sumirm en profunda meditación, vuelto hacia adentro, más allá del pe samiento, a la caza de alguna remota vivencia que me pudie guiar en esa búsqueda insólita y que una parte  de  mí toma por completamente insensata.

	"Tienes que serenarte -me decía a mismo- no dejarte ll var por la angustia ni el desfallecimiento; tratar de descifr cualquier signo que surja en lo más insondable de ti mismo".

	Y así, durante días, apenas salí a la calle y pasé la may parte del tiempo entregado a organizar mis pensamientos y recobrar la tranquilidad que desde hacía muchos meses hab perdido.

	Me preguntaba cómo sería realmente ella; su cuerpo, forma de ser, sus inquietudes e inclinaciones. Tal vez no tuvie nada en común o muy poco con la que fuera Padmini; quizás dispusiera de ninguna de sus virtudes, ni de su ternura, ni de capacidad de amar. Me costaba creer que la de ahora podría s y no ser Padmini, y que incluso bien podría llegar a despreci mis sentimientos y el denodado esfuerzo que había hecho buscarla durante tantos siglos.

	Aún si la encontraba, ¿cómo debería abordarla?, ¿q decirle?, ¿cómo explicarle que voluntariamente me había co vertido en peregrino de esclavitud en busca de su amor?.

	Cuando así reflexionaba, me llenaba de dudas y desco suelo. Si difícil era hallarla, no menos podría serlo el acercarm a ella y poder convencerla de mi inexorable persecución milenios. ¿Se burlaría?, ¿me ignoraría?, o tal vez ¿dispondría

	 

	
la suficiente sensibilidad como para sentirse en unidad conmi

	y ofrecerme la recompensa que tanto había ansiado?.

	Tal vez incluso también ella me estuviera buscando; vez éramos dos errantes enamorados que más allá del tiemp del espacio se buscan sin cesar para finalmente entregarse a amor sin límites. Quería pensarlo así, convencerme de ello, p entonces, ¿por qué Dángelo había intuido la posibilidad de u tragedia, de una aventura abocada a un patético desenlace?.

	Todavía estaba a tiempo de acabar con esa empresa tiempo de retomar mis clases y recuperar a Marta y establec me en una armonía de la que tan lejos me sentía.

	Sí, era necesario aclarar mis ideas, ser práctico, tratar emerger de aquella corriente que amenazaba con engulli para siempre.

	Durante horas y horas me esforcé por convencerme a mismo de la necesidad de variar de intención, pero de súbito presentaba el rostro de Padmini y todos mis razonamientos venían abajo. Era aquel impulso más fuerte que mi pro voluntad, más impetuoso que mi propio deseo por quietud in rior. Se me planteaba todo como un acertijo que debía resolv Si no lo hacía, corría el riesgo de sucumbir; si lo hacía, ¿qué ot riesgos no me estarían esperando?.

	Después de varios días de casi aislamiento, irrumpí nuevo en las calles de la ciudad. Entonces comencé a vagab dear durante semanas de un lado para otro, siempre en busca algún indicio, de alguna guía. Apenas dormía, me alimenta deficientemente e invertía todo mi tiempo en recorrer la ciud tal vez con la absurda esperanza de cruzarme con ella y des brirla.

	Me dejé llevar por los diferentes barrios de la ciudad,

	sus bares y establecimientos de toda índole. Sintiéndome des llecer, recomencé mi búsqueda con ayuda de quiromant astrólogos y otros hacedores de lo oculto. Todas las respues eran vagas, imprecisas. Cada vez me hallaba más confuso, m sumido en las sombras de mi propia tribulación. Asistí a ses nes de magia y espiritismo que eran el escaparate de imposto y desaprensivos, me perdí en reuniones de mistagogos y nig mantes, hallé muchos amaneceres en el gabinete de ocultis que no podían brindarme ningún punto de referencia, consu

	 

	
muchas horas con cabalistas y hermetistas, me sumergí en universo de las sustancias psicodélicas para forzar a mi mente hallar respuestas, y paulatinamente fui gastando todas m energías y convirtiéndome en un individuo desconsolado cuanto pueda decirse.

	Hasta que un día, al incorporarme por la mañana, co prendí que había emprendido una carrera hacia la sima m oscura y que así nunca podría hallarla y aún en caso de enco trarla no estaría en condiciones de poder relacionarme con ell Torné la decisión de refugiarme en algún lugar lejos de la ciud y, enterado de la existencia de un balneario al norte del pa partí para allá con la esperanza de recuperar mi equilibrio em cional y esperar el tiempo que hiciera falta.

	En realidad, algo dentro de mí tenía el convencimiento que ya todo esfuerzo era inútil e insano, de que me había qu mado en una búsqueda infructuosa, de que tal vez estuvie destinado el que yo no la encontrase tampoco en dicha existe cia. Si había fracasado en tantas otras vidas previas, ¿por q tenía que tener la fortuna de hallarla en la presente?, ¿no hab sido todo una presunción inexcusable, simple proyección surg da de mi desesperado afán por localizarla?.

	En un paraje solitario y rico en vegetación se encontra un viejo caserón destinado a balneario desde hacía años. Era lugar triste y que invitaba a la melancolía, pero tal vez era lo q yo necesitaba para poder, durante un tiempo, reposar y ser narme. Me dieron una habitación bastante confortable en segunda planta, cuyo ventanal me permitía divisar un paisa bucólico y gratificante. Coloqué todos mis libros en el armario después deshice la maleta. El mobiliario era especialmente an cuado.

	La directora del establecimiento era una anciana _de poc palabras, pero cortés y franca.

	
	- Como estamos fuera de temporada hay muy poca gen



	-me explicó-. Pero estará usted perfectamente atendido. Aq podrá descansar, tranquilizar su sistema nervioso. Las propi dades de nuestras aguas son excepcionales .

	
	- Se lo agradezco mucho.

	- Somos, eso sí, muy rígidos en los horarios de las com das. Comidas sanas y no demasiado abundantes. Como ust



	 

	
comprobará, nuestros precios son muy asequibles.

	
	- Así es. -asentí mecánicamente.



	A la hora del almuerzo pude constatar que efectivame te éramos muy pocas las personas que estábamos en el balne rio: un par de señoras mayores amigas entre sí, desproporci nadamente obesas; una anciana de mirada apacible en co pañía de la que yo suponía su nieta o señorita de compañía; hombre de edad mediana y aspecto fortachón, y un matrimon con expresión de aburridos. La camarera era tan anciana o m que la directora del establecimiento y la comida era realme escasa y poco sabrosa.

	Transcurrieron las semanas habiendo perdido casi p completo la orientación del tiempo. Pocos días después de es en aquel lugar pude realmente darme cuenta hasta qué pun había llegado mi extenuación acompañada con un grave de quilibrio nervioso. Acostumbraba a pasear por aquellos silen parajes cuando el clima me lo permitía y pasaba las últim horas leyendo junto a la chimenea del salón. Apenas había en blado amistad con ninguno de los residentes. Lo que men necesitaba era hablar. Quería que mi mente se silenciase y nervios recobrasen su estado de armonía. Algo dentro de además, me instaba a ignorar cada vez más la empresa que había propuesto.

	Hasta tal grado había experimentado la ruptura de equilibrio tanto físico como psicológico, que por autodefen evitaba replantearme si debía o no seguir en la búsqueda. E más fácil y saludable dejar correr los días, reposar y no espe nada que no fuera aquella vida sencilla y rutinaria. Ni siqui me aburría. Estaba disfrutando de un estado de pálida vitalid pero que al menos no me sumía en la zozobra y la inquiet Dormía muchas horas, paseaba bajo los árboles descomunale soberbios, me dejaba caer en los prados verdes y reconfortant esperaba los anocheceres al calor de la chimenea, degustan una taza de té y unas pastas rancias pero a las que había ter nado por acostumbrarme e incluso había comenzado a disf tar.

	Y llegaron las Navidades y el invierno dio paso a una p mavera espléndida y revitalizante. Llevaba varios meses aquel lugar, sin siquiera haber escrito a Arturo, habien

	 

	
comenzado a pensar con más frecuencia en Marta, echand incluso de menos mis clases en la Universidad. Por primera v después de tantos meses, me sentía y sabía de nuevo yo mism había incluso comenzado a ignorar a Padmini, a considerar como el personaje de una novela que hubiese leído hac muchos años. Pensaba quedarme allí tanto tiempo como hicie falta y luego, tal vez, regresar a mi ciudad y empezar de nuev con mis actividades de entonces. Estaba satisfecho porque pod comprobar que incluso estaba recobrando mi pensamiento lóg co y pragmático, mi manera ordenada y clara las cosas. E como estar emergiendo de una difícil enfermedad, reencontra do el equilibrio que se había perdido.

	Cierto día ante mi propia sorpresa, me descubrí emp zando a comunicarme con los otros residentes, que en esa épo del año eran mucho más abundantes. Había algunas person muy gratas y me divertían los relatos de los ancianos con su se tido de la nostalgia del tiempo que no ha de retornar. La dire tora tenía cierta debilidad por mí y me trataba como a un fam liar propio, y la camarera había comenzado a servirme may cantidad de alimento que a los demás huéspedes. Me sent como en mi propio hogar y tenía a veces la sensación de est logrando escapar al infierno de mi mente, de una cárcel que mismo había fabricado. Empecé incluso a dudar de si todo había sido una mera ensoñación sin ningún fundamento re una fantasía sin sentido ni sustancia. La inquietud había come zado a ceder, dormía bien y tenía apetito muy a menudo. Hab comenzado a correr unos cuantos kilómetros por la mañana y veces por la tarde me sumaba a jugar una partida de cartas o aj drez. Había recuperado la paz y sabía que ese era el sentimie to más hermoso y fecundo.

	
	- Juan, ¿me acompaña a tomar una taza de té?, -me pr guntó gentilmente la directora, que de vez en cuando gusta de hablar conmigo-. Hoy tomaremos una taza del Príncipe Wales, ¿le parece bien?

	- Usted ha conseguido que sea uno de mis tés preferid



	-dije amablemente-. Es usted demasiado gentil conmigo.

	
	- ¡Oh, no, joven! Usted, como sabe es ya uno de nuestr residentes preferidos. Le hemos tomado cariño, no pue ocultárselo.



	 

	

	- También yo me encuentro muy a gusto entre ustedes - respondí-.



	Y nos sentamos en un saloncito que había justo al lado d

	salón amplio y cuya decoración decimonónica era de un pési gusto.

	
	- Discúlpeme unos minutos. Quiero preparar yo misma té. Las cocineras lo hacen sin ningún cuidado y ¿sabe una cos no calientan la tetera.

	- ¡Qué horror! -exclamé bromeando-.



	Tomé una revista que había sobre una pequeña mesita mi lado y comencé a ojearla con tranquilidad. En la sección sociedad, de súbito, me saltó a los ojos un rostro que no me e desconocido. Sentí un vuelco en el corazón y el pulso precipi damente comenzó a latirme en las venas. Era aquel rostro q había visto en una ocasión en mi mundo interior. ¿Cuánd

	¿dónde?. La angustia atenazaba todo mi ser. Sí, aquel era el r tro que se había superpuesto sobre Padmini cuando estaba c Francesco; aquella era la faz de mujer de cabellos rojos en cuy ojos había algo de la expresión de los de Padmini. Apenas capaz de reaccionar.

	Durante un instante mi mente se quedó vacía. Despu observé más detenidamente la cara de la mujer de la fotograf Sí, no había la menor duda para mí: era ella. Leí rápidamente líneas que figuraban debajo de la fotografía. Decían a "Elizabeth   Milles,   la   esposa   del  gran  financiero      Roo Maugham, inaugurará el próximo viernes una importan galería de arte oriental''. No pude seguir leyendo. Me incorpo de golpe. ¿Qué día de la semana era?. Corrí hacia la recepció pregunté lleno de ansiedad.

	
	- Jueves, señor -dijo el recepcionista-.

	- Rápidamente, consígame un automóvil -ordené visib mente alterado-. Por favor, obténgalo lo antes posible.

	- Así lo haré señor. ¿Le ocurre algo?



	No, nada. Debo estar lo antes posible en Londr Quiero partir lo antes posible. Dígale a la directora que sub mi habitación a preparar la maleta.

	Veinte minutos después estaba abonando mi cuenta recepción. La directora no ocultaba su sorpresa.

	
	- ¿Se marcha Juan? -preguntó apenada.



	 

	
 

	
	- Debo hacerlo, mi buena amiga. Debo partir enseguid La escribiré y tal vez un día podamos tomarnos de nuevo e Príncipe de Wales juntos.



	La directora me tomó entre sus brazos y dejó su cara arr gada junto a la mía.

	
	- Le echaré mucho de menos ¡Ha sido tan rápido!.

	- Discúlpeme, debo partir ahora mismo.

	- Le acompaño hasta el automóvil.

	- Despídame de todos los residentes.

	- Claro que lo haré. Siempre han demostrado afecto p



	usted.

	Sentado en coche, tomé las manos de la anciana a trav

	de la ventanilla.

	
	- Esto debe ser muy importante para usted -dijo la muje

	- Lo más importante de mi vida -dije-. Ella me está esp rando.

	- ¿Ella? -preguntó la mujer sin ocultar su extrañeza.

	- Sí, ella, la Madonna.
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Capítulo XIII

	 

	Durante innumerables vidas había acumulado mi am por ella, en un intento por asirla allende el tiempo y el espaci Después de tantas tragedias y tanto dolor, de peregrinar sin de canso, amante errante en busca de su Gran Dama, estaba tal v a punto de desvelar el secreto. Pero, ¿podría lograr un am mutuo?, ¿podría hacerla intuir mi larga marcha hacia ell hacerle adivinar la atracción irresistible que ella había ejercid sobre mí desde hacía siglos?

	Estaba dispuesto a ofrecerle todo mi amor. Durante vid había perseguido a aquella que quizás dentro de unas hor tendría frente a mí, la hechicera que nos turba y que puede de pertar en nosotros las más dulces y también las más amarg impresiones. Ese primer encuentro podía resultar el más impo tante. Si fracasaba, ¿qué podría hacer después?

	Tenía que lograr, al menos, que fuera para ella una agr dable sorpresa, un acercamiento que despertase su curiosida Tenía que ser deliberadamente cauteloso, pero aparentemen espontáneo para que ella se soltase y no levantase una barre autodefensa entre nosotros. Tenía que actuar con inteligenci para no convertirme en víctima de mí mismo. Tenía, sobre tod que no dejarme llevar por mis insuperables deseos de ella y s lo suficientemente cuidadoso como para que ella se fuera apr ximando a mí sin recelo. No me sería fácil ocultar la irrefrenab pasión acumulada durante tantos años, disimular un esta creciente de inquietud y disfrazar mi descontrolado afán ponerme al servicio de su amor.

	Tomé una habitación en un hotel y dispuse del tiem suficiente para darme una ducha y cambiarme de ropa. En e momento me sentí terriblemente vulnerable, a punto de desf llecer después de tantos siglos de esfuerzo y de búsqueda van Sentí que experimentaba por ella todas las clases de amor im ginables, desde el más sensitivo al más sublime, y tal sentimie to, que se me imponía tiránicamente, aumentaba mi vulnerab lidad, me impedía ser prudente y me hacía proyectarme osad mente hacia el objeto de mi amor. Comprendía que todo aqu llo no era el producto de la casualidad, del mero azar, sino resultado de una elección consciente que yo había determina

	 

	
 

	hacía siglos, renunciando al tesoro incomparable de mi ilumin ción, retrasando intencionadamente y por un amor  sin lími mi penetración en la corriente de la liberación definiti Pudiendo haber sido un rey, me convertí por mi propia deli ración en un esclavo, en un mendigo, en una víctima del des la confusión y la desesperación.

	Cogí un taxi y entregué al conductor la dirección a la q me dirigía. Curiosamente eran tales mis dudas;. mi zozobra, q en lugar de sentirme deleitado con el encuentro que me espe ba, me sentía muy infortunado. Sabía y lo sabía bien, que amor era suficiente, y que este amor insuperable que yo expe mentaba por Padmini era el pálido reflejo de un amor más e vado y consciente que yo había pospuesto para perseguir a amada.

	Cuando el taxi se detuvo, me sentí paralizado ¿Acaso debía decirle al taxista que me llevase de vuelta al hotel? ¿Ac debía seguir con aquella descabellada empresa que augura incertidumbre y dolor?

	Pagué mecánicamente y me encontré a la puerta de galería. Desde afuera ya pude observar que había mucha ge en su interior. Intuí el peligro que aquella aventura represen ba psicológicamente para mí. Pero no había lugar para retro der. Padmini debía estar entre aquellas personas y de repen dejó de importarme aquello que pudiera sucederme. Me se como un caballero armado dispuesto a cualquier desafío. buscaba recompensa alguna, sino concluir una búsqueda q amenazaba con ser eterna.

	Entré en el salón y con dificultad me fui abriendo pa entre todas aquellas personas que no dejaban hablar y de a rar el contenido de sus vasos. Padmini ¿dónde estás?, Se p guntaba mi mente.

	Había hermosas piezas orientales de todo tipo. Gran budas de bronce, bellas lámparas, frágiles porcelanas, tallas marfil, soberbias esculturas de madera... y de repente, tras biombo chino cuyos motivos eran una bandada golondrin apareció ella, mi serenísima amada, mi amor mágico, la mu que durante siglos había oscurecido mi razón. Estaba frent mí, más atractiva de cuanto pueda decirse, largos cabellos roj la expresión de Padmini en sus ojos claros, carne exquis

	 

	
voluptuosas caderas. Su belleza se adueñó de mí en un suprem instante y me sentí poderosamente incitado hacia ella, hasta t extremo que recurrí a todo mi autodominio para no tomar entre mis brazos y gritarle: "¡Oh Padmini, por fin te encuentro!

	Fue como si todos aquellos siglos de distancia se hubi sen fundido en aquel instante pleno, como si nuevamente ella yo estuviéramos en Benarés, a la orilla del Ganges, oliendo jazmín en los anocheceres de la India madre. Ella era mi sace dotisa, el centro de mi existencia, mi fuerza cósmica, mi ansi da diosa de luz y de sombras, de felicidad y de infortunio.

	Era alta y sofisticada, de senos prominentes, largo cuel y con una mirada de abismo como Padmini. Hizo estallar en interior el fuego del deseo mágico, el afán de un encuentro e soledad que me permitiese intercambiar las ternuras que s muerte de entonces me robó. Llevaba una  copa de champán la mano derecha y un abanico chino en la izquierda. La sen como a la deseada Isis, cercana y a la vez inaccesible, próxima ciertamente muy distante.

	Yo permanecía mudo sin atreverme a franquear la barr ra de los siglos, deseándola y temiéndola, comprendiendo momento que tras su apariencia sonriente y franca, había u mujer de fuego y devastación, una guerrera sin pudor. M hubiera postrado a sus pies y le hubiera gritado: "He llegad hasta aquí después de siglos para entregarte mi alma y mi cue po. Tómalos, devuélveme la serenidad después de una lar noche de oscuridad atroz. Ven a mí, querida  compañera, amor predestinado. Dame la vida después  de  tanta  muerte. he soñado desde siempre y desde siempre me he dejado arra trar por la formidable locura de encontrarte un día como éste

	Pero mi sentimiento de amor no se vio correspondido ese instante. Apenas me miró, si es que lo hizo. Sabiéndo admirada por todos, espléndida y segura de sí misma, iba ded cando sus sonrisas y algunas de sus palabras a las personas q se acercaban a saludarla. Yo sentí una especie de muerte ent todos aquellos seres que me eran ajenos y fue insuperable decepción al comprobar que nuestras mentes no habían entra al instante en lúcida y transparente comunión y que ella siquiera había reparado en mí, desoyendo mis gritos de siglo ignorando mi ansiedad de amante Predestinado, desafiando

	 

	
esperanza, dejando sin respuestas a mis preguntas.

	Apenas podía creerlo y mucho menos aceptarlo. Despu de un viaje tan largo, cuando por fin me era dado acceder a el ella ni tan siquiera me dejaba mirarme en sus ojos de abismo, siquiera me presentía o intuía, ni siquiera notaba inmensa fu za que me conducía hacia ella inevitablemente. La vi perder entre la gente y me quedé allí observando la bandada de golo drinas sobre la laca negra del biombo chino.

	Ella no me había reconocido. Mi exaltación de siglos, m aspiraciones, mi afán de ella, mis ansias de completarla, m vacilaciones de amante, todo ello había pasado desapercibi Me abrí paso entre la gente y comencé a buscarla. Ahora podía dejarla marchar, no podía renunciar a ella,  que  se había mostrado como una fantasmagoría y cuya insensibilid me había hecho experimentar un vértigo zozobrante. La hablando con un grupo de personas. Se la veía una mujer va dosa y sin inhibiciones. Era de una belleza espléndida, pero f y distante, aunque en sus ojos irradiaba un indefinible ca humano. Me resultaba hechizante y con igual fuerza, me atr y a la vez me rechazaba. Sin saber porqué, la temía.

	Era bien diferente de como yo la hubiera imaginad Segura de sí misma, desafiante, impúdicamente hermosa, es ba bien lejos de la imagen que yo había soñado de mujer sen ble y dulce. Asombrado, descubrí que no me estaba desperta do afecto, sino un deseo camal que parecía consumirme. Te unos hombros preciosos y un talle esbelto y apetecible, u especie de hechizo para revolver mi sexualidad más primiti Yo que durante siglos la había ensoñado con total castidad, c un sentimiento de amor más espiritual que físico, experimen ba ahora ante esta mujer una sexualidad salvaje que me co fundía e incluso me avergonzaba.

	No sabía cómo proceder. Estaba allí esperando, sin sos char siquiera cómo iba a reaccionar yo mismo. Ella estaba es chando lo que le decía un joven de escuálido rostro y reía c coquetería y afectación. Yo me esforzaba en aclarar mis ide pero sin conseguirlo. Tenía que buscar la proximidad, dirigirm ella, conseguir un intercambio de impresiones. Pero ella me ha desencadenado tal deseo, tal ansiedad amorosa, tal vehemen por compartir sus caricias, que mi mente se negaba a razonar.

	 

	
De repente, la mujer se alejó del grupo con el que estab conversando y se acercó a la mesa donde servían las bebida Solicitó      otra      copa      de      champán      y      tornó      un      sorbit Automáticamente me situé a su lado, tan cerca que pude apr ciar su envolvente perfume. Me faltaban las fuerzas y estab indeciso, pero fui capaz de decir:

	
	- Perrnítarne que la felicite. Es una galería estupenda dispone de objetos bellísimos.

	- ¡Ah, sí! -exclamó con aparente ingenuidad-. ¿Le gusta?

	- Me fascina -aseveré-. Siempre he tenido una especi predilección hacia todo lo oriental.

	- ¿Hacia todo lo oriental en general? -preguntó dejand sus hermosísimos ojos en los míos-.

	- Mi predilección es aún mayor por el arte indio. Es m gran debilidad. Sobre todo, las miniaturas mongoles.

	- ¿También a usted le gustan las miniaturas mongoles? preguntó un poco sorprendida-. ¡Qué casualidad!



	Esbozó una leve sonrisa, tornó otro sorbo de champán,

	dijo:

	
	- Mi marido es un entusiasta de las miniaturas mongole



	Dispone de una de las mejores colecciones del mundo.

	Nunca en mis ensoñaciones la hubiera imaginado casad Ella había sido para mí tan sagrada, tan iniciática, tan mágic que la había fantaseado más allá de toda cotidianidad ..

	
	- No ha podido venir.

	- ¿Quién? -pregunté estúpidamente.

	- Mi marido. Tenía una reunión irrernplazable. De habe venido, se lo hubiera presentado. Ama más a sus miniatura mongoles que a mí, créame.

	- No hay nada en el mundo que yo pudiera amar más qu a usted -dije de súbito-.



	Ella no pareció sorprenderse, ni siquiera escucharme.

	
	- Es corno un niño con sus juguetes.

	- ¿Quién? -volví a preguntar-.

	- ¡Mi marido! ¡Oh, seguramente le estoy aburriendo co toda esta historia de las miniaturas mongoles! ¿Por qué hemo empezado a hablar de este terna?

	- Porque me apasiona el arte indio -aclaré-.

	- ¡Ah, sí!. Tiene usted razón. Tendrá un día que conocer l



	 

	
colección de mi marido. No deje de hacerlo. ¿Conoce usted India?

	
	- Sí, -balbucí-. Bueno, no. En fin, sí y no.

	- ¡Vaya! -exclamó sonriendo-. No es usted muy concre

	- Algún día se lo explicaré. ¿Y usted? ¿conoce India?

	- Mi marido me ha hecho acompañarle en un par de o siones.

	- ¿Le ha gustado?

	- ¿Promete guardarme el secreto? -me preguntó con to infantil-.



	Yo asentí con la cabeza.

	
	- Detestable. Créame, detestable.



	En ese momento era tal la angustia que me produjer sus palabras que me fue imposible reaccionar. Yo estaba allí tando de despertar la sensibilidad amorosa de aquella mujer, mi amada Padmini de Benarés y ella detestaba el pueblo que más amara de la tierra.

	
	- No se quede tan serio -escuché que decía-. No sopo la sordidez, ni la miseria, ni el hacinamiento, ni la suciedad.

	- Pero la India es infinitamente más que eso -intervin Infinitamente más.

	- No lo dudo, claro que no -aseveró, poniéndose ser Pero todo eso no me deja apreciar lo otro, ¿me entiende?

	- Creo que sí. Pero es una lástima se lo aseguro. Detrás ese ropaje de pobreza, la India es el país más hermoso y entra ble del mundo.

	- ¿Ha estado usted allí muchas veces?



	Sus preguntas me confundían, porque no sabía cómo ponderla de maneta escueta.

	
	- He vivido mucho tiempo en la India -dije-. Una v entera cuando menos.



	Ahora si pareció sorprenderse.

	
	- Pero usted es un hombre joven. No puede haber viv más de media vida en India -sonrió y agregó cambiando de c versación-.

	- ¿No bebe usted nada?

	- La he buscado durante siglos -dije de repente sin pod lo evitar-. Ha sido una búsqueda larga, desenfrenada e inm sa.



	 

	
 

	Me miró con abierta coquetería, sin disimular el agrad que le habían producido mis palabras. Y con fingida y puer inocencia dijo:

	
	- ¿De verdad me ha buscado usted tanto?

	- He buscado su aliento en mi aliento. Ha sido usted savia que me ha impelido a perseguirla durante siglos.



	Me miró entonces con unos ojos angelicales que me an maron a seguir hablándola.

	
	- No sabe usted cuan sinuoso ha sido el trayecto hast poder hallarla. Durante siglos usted ha sido mi brisa y mi tem pestad, mi delirio, mi más desmesurada esperanza pero tam bién mi dolor más implacable. ¡Si pudiera explicarle! Usted m gran maga, la demiurga que he buscado sin descanso, vida tra vida, en los universos sensibles y en los suprasensibles, buscan do sin límite una aproximación espiritual y sensual. ¡Si uste pudiera comprenderme!

	- Claro que le comprendo -dijo alegremente-. Tiene uste una imaginación fantástica. No me diga nada. Déjeme descubr su secreto. ¿Es usted escritor?



	Mi rostro, se ensombreció.

	
	- No, no soy escritor -dije con sequedad-. Se va usted reír, sin duda, pero soy un buscador de la mujer absoluta.



	¡Qué hermoso! -dijo espontáneamente, con sinceridad

	¿Pero usted cree en la mujer absoluta?.

	
	- Si no creyera en ella, ¿la habría buscado durante siglos



	. Trato de resucitar el pasado porque creo en ella, porque el representa la felicidad extática más sublime, porque ella e energía liberadora, la borrachera amorosa que te conduce océano de la plenitud.

	
	- Me gusta lo que dice -afirmó-. Me gustan los hombre que no son vulgares.



	Me daba cuenta de que para ella mis palabras eran, mer imágenes, producto de la fantasía, un modo de aproximarse a mujer deseada. A pesar de ello, insistí:

	
	- Desde que la conocí, me sentí embriagado. Cuando la h visto hace unos minutos, no hice otra cosa que reconocerla. Y ansío una unión mágica con usted. No quiero su abrazo físic solamente, sino su abrazo sutil.

	- ¡Es usted un intrépido! -dijo fingiendo molestarse po



	 

	
mi osadía, aunque se intuía que le agradaba-. ¿No parece que muy rápido?.

	
	- ¿Muy rápido dice? -me sentí indignado de súbito- ¡M rápido!. Claro, claro -ironicé-, cinco mil años de espera es muy rápido, ciertamente.

	- ¿Se enfada usted?

	- Es usted prodigiosa -dije visiblemente molesto-. repente parece enternecerse y al segundo siguiente se mues divertida y cruel.



	-Y usted es increíble -dijo-. Pero; dígame ¿cómo se llam Entonces recurrí a un pequeño truco para tratar de afi

	su memoria y repuse:

	
	- Narain.

	- ¿Narain?¿es un nombre árabe?

	- Indio -repuse- un nombre indio.

	- Es hermoso, pero ¿cuál es su verdadero nombre? ¿Có se llama usted?

	- Elizabeth.

	- Elizabeth-dije suavemente-. Usted es mi universo. Yo he sacralizado, lo sé; la he convertido en mito, en fantasía. E búsqueda se ha convertido en un eterno infierno. ¿Cree usted el destino?



	Con toda naturalidad, sabiéndose mujer admirada acostumbrada a toda clase de elogios, contestó:

	
	- El destino lo hacemos nosotros, ¿no cree?

	- En absoluto -repliqué enfáticamente-. Hay much cosas predestinadas, muchas. ¿Por qué cree usted que he si un vagabundo durante tantas vidas?

	- ¡Ah, sigue con esa broma! -me interrumpió-. Es ust muy contumaz.



	Tomé una copa de champán.

	
	- ¿Por qué quiere que brindemos? -me preguntó.

	- Porque pueda realizarse lo que parece ser irrealizabl

	- Brindemos por ello -dijo-. Debo confesarle que usted me parece un hombre común. ¡Qué pena que no haya venido marido!. Hubiesen congeniado.

	- Yo también debo confesarle algo -dije muy seriamen



	. Usted me conoce desde hace siglos.

	Me miró con expresión divertida. Le gustaba, sin duda
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	que ella tomaba como un simple juego, pero yo cada vez m sentía más descorazonado, aunque una parte de mí comprendí que era difícil para cualquier persona aceptar lo que trataba d decir. Sin embargo, había esperado que lo más original de ell me hubiese reconocido al punto, aunque  indudablemente, para mi infortunio, no fue así.

	
	- Debe usted conocer a mi marido el sábado tendremo una comida en casa ¿Querrá usted acompañarnos?

	- Será un placer -dije con tal de no perder su pista.

	- Aquí tiene la dirección -dijo extendiéndome una tarjeta



	. Ahora, Juan, debe usted perdonarme. Comprenda que much gente espera que la vaya saludando. Me disculpa, ¿verdad?

	Asentí de mala gana con la cabeza. Ella dejó la copa d champán y se reunió con otras personas.

	Me descubrí a mí mismo tomando una segunda y una te cera copa de champán. Durante las horas que duró la reunió  no dejé de observarla. Era una mujer sorprendente. Con l misma naturalidad asomaban a su rostro las expresiones má diversas, que pasaban de una frialdad que  me hacía  temer, una dulzura impresionante. ¿Cómo podría yo convencer a aque lla mujer de mi insensata aventura? La reencontraba en la ete nidad con el deseo de fundirme con ella, la que suponía m mujer predestinada, y ahora no hallaba la manera de poder de pertar en ella un vestigio de lo que el uno representábamos par el otro.

	Cuando se acabó la reunión, salí a la calle. Me encontrab ligeramente embriagado, acostumbrado como estaba a no toma alcohol. A unos metros, la vi a ella, esperando que viniese recogerla su automóvil. Me acerqué y justo detrás de su oíd murmuré:

	
	- Padmini.



	Se volvió sin alterarse y dejó sus espléndidos ojos en lo míos, guardando silencio. Tuve un momento de esperanza; t vez me había reconocido.

	
	- ¡Hola Juan! -dijo con una sorprendente naturalidad



	¿Por qué me ha llamado Padmini? ¿es un nombre de mujer?

	
	- Es también un nombre indio -expliqué-. Quiere decir l nacida de loto, la inmaculada.



	 

	

	- Es bonito -dijo, mientras llegaba el automóvil-. Ya sa



	-añadió-, le espero el sábado.

	Subió al automóvil y a través de la ventanilla, me ext dió su mano. La cogí entre las mías y la sentí maravillosame tibia.

	Cuando partió, sentí que me desgarraba por dent Tendría aún que esperar varios días para volver a verla. A p tir de ese momento, lo sabía muy bien, yo sólo viviría para e No me sentía feliz, en absoluto. Me sentía muy cansa

	Ahora temía más que nunca cada instante lejos de ella. Yo q tanto había esperado para encontrarla, ahora me sentía incap de esperar tan solo unos días para volver a verla. Me sen derrotado, como el peregrino que después de años descubre llegar a su meta que ya no existe el lugar de peregrinación.

	¿Y si esa mujer no era Padmini? ¿y si todo había sido terrible error o una cruel coincidencia?

	Ella había desencadenado en mí la pasión más viva en instante, pero, sin embargo, no me había hecho sentir ni por momento la ternura y el amor sublime que Padmini me desp tara.

	En el bar del hotel, tomé otra copa y, ayudado por efectos del alcohol, me imaginé de nuevo en mi amada Benar perdiéndome por sus callejuelas y meditando al atardecer ju al Ganges. Padmini venía hacia mí, con los pies desnudos, ma villosamente blancos y delicados. Yo tomaba su rostro entre manos y miraba en sus ojos los destellos anaranjados del so atardecer. Escuchaba a lo lejos los himnos sacros del brahmí me sentía a mí mismo fundido con Shiva, el principio univer

	 

	
Capítulo XIV

	 

	Elizabeth vivía en una gran mansión rodeada de un frondosa vegetación. Recordé que se trataba de la mujer de un de los grandes financieros del país.

	Unos meses atrás, jamás me la hubiera imaginado t como era y mucho menos con el papel vital que le había tocad desempeñar. Si por un lado me había sorprendido con s incomparable belleza; por otro lado me había desilusionad nuestro encuentro, su manera de proceder, su sofisticación y s mezcla de ironía y frialdad. Había algo en ella que me hac temerla, que me despertaba recelos e inquietud. Ya desde el pr mer contacto había descubierto que era una mujer cambiant como un diamante con muchas caras; afectiva y a la vez dista te; ingenua y un poco malévola, autocontrolada y sin embarg llamativamente natural.

	El mayordomo me hizo pasar a la biblioteca. Todas l paredes de la habitación estaban forradas de libros, se trataba una estancia acogedora. Entre los libros destacaban algun figuras de marfil. En uno de los sillones había un hombre jov que, nada más yo entrar, se puso de pie y vino hacia mí. M extendió la mano y dijo:

	
	- Yo soy Jhon -sonriendo forzadamente-. Rodeado ent tantos libros tenía una abrumadora conciencia de mi incultu



	-bromeó-. Me alegro de que alguien me haga compañía.

	
	- Mi nombre es Juan.

	- ¡Qué coincidencia!. Enseguida nos traerán algo de bebe El mayordomo es muy servicial. Elizabeth me ha hablado usted. Le gusta el arte indio, ¿no es así?



	Asentí con la cabeza.

	
	- Magnífico. Aquí tendrá buena ocasión de disfrutarl Albert es un apasionado del arte oriental. ¿Le dijo Elitabeth q él dispone de la mejor colección de Europa de miniaturas mo goles?.

	- Sí, eso me dijo.



	El hombre se sentó sobre uno de los sillones de cuer También yo tomé asiento. Se trataba de un hombre joven, intr pido y musculoso, de ojos azules y mandíbula poderosa. mostraba abiertamente, sin inhibiciones.

	 

	
 

	- Soy amigo de la familia desde hace unos meses. Alb es uno de mis mejores clientes, ¿sabe? Estos últimos años conveniente tener clientes como él, las cosas se han puesto d ciles para nosotros.

	- ¿A qué se refiere? -inquirí.

	- ¡Ah, no se lo he dicho!. Soy anticuario. Hubo una épo en que nuestro negocio marchaba sobre ruedas, pero últim mente el bolsillo de la gente no está para adquirir antigüedad Por fortuna, todavía hay personas como Albert. El mes pasa conseguí un molinillo tibetano del siglo XVIII y pagó por él u verdadera fortuna; Albert no se priva de nada. Es un hom caprichoso -agregó con cierto resentimiento- acostumbrado comprar todo aquello que le gusta.

	Guardó silencio.

	- No crea que no le tengo afecto -prosiguió-. Es una p sona generosa, sin lugar a dudas, pero nunca he podido sop tar la prepotencia que confiere el dinero.

	El mayordomo llamó a la puerta; entró y nos sirvió

	beber.

	- Me pregunto si hay algo que no pueda comprar el di

	ro -agregó el hombre-. De la misma forma que se compran antigüedades se compran los seres humanos. ¡Es bochornoso

	No puedo decir que John me resultase simpático, aunq trataba de mostrarse agradable. Me parecía que hablaba dem siado y se traslucía en todo él un aire de cinismo y afecta espontaneidad. Era como si en todo momento estuviera trat do de vender sus antigüedades.

	- La puntualidad no es el punto fuerte de esta casa -d con sarcasmo-. Elizabeth es increíble, para ella el tiempo cuenta. Bueno, realmente, ¿cuenta para alguna mujer? A ve han pasado años y hablan como si sólo hubiera transcurrido día. Es admirable, ¿no cree? .

	En ese momento se abrió la puerta y apareció Elizabe Vestía con un traje de chaqueta, zapatos de tacón muy alto cabello recogido y unos grandes pendientes muy llamativos las orejas. Estaba realmente espléndida.

	- No se molesten-dijo-. Albert tardará en venir. Hoy te un día terrible.

	 

	
 

	El mayordomo sirvió una copa. Ella se sentó a nuestr lado, me miró fijamente y me dijo:

	
	- Ha sido muy amable en venir, Juan, aunque supong que ha sido más por las miniaturas mongoles que por mí.



	Esbocé media sonrisa, pero no dije nada. Había algo d perverso en su manera de expresarse y en sus ojos apareció mirada de una niña indócil y traviesa.

	
	- ¿Sabes una cosa John? Juan me dijo el otro día cosas he mosas e inolvidables.



	Palidecí y me llené de ira.

	
	- Juan se expresa como un poeta -dijo mirando a John después, dirigiéndose a mí, preguntó:

	- Por cierto Juan, ¿cuál es tu profesión?

	- Profesor de filosofía -repuse con acritud, secamente-.

	- ¡La filosofía! -exclamó-. Mi marido es como un viejo fil sofo huraño. El tiene su filosofía de la vida, que yo no siemp comparto.



	No supe cómo tomar su ambigua confidencia.

	
	- La filosofía es como una búsqueda de espaldas a mismo -intervino John-. No la desprecio, en absoluto, pero necesita una mentalidad especial para abordarla.

	- ¿Qué lugar ocupa el amor en la filosofía? -me pregunt Elizabeth medio en broma.

	- El amor más alto es el que se experimenta por la sab duría -repuse-. No es otra cosa la verdadera filosofía.

	- Ese tipo de amor es demasiado abstracto, ¿no es as



	-preguntó sonriendo-. Usted Juan, ¿no cree que si se ama dem siado la sabiduría, dejan de amarse otras cosas importantes?

	
	- Puede ser -repuse-, pero aún así no veo el problema p ninguna parte.



	En un gesto mecánico y femenino se compuso el pel volvió a mirarme fijamente con sus hermosos ojos y dijo:

	
	- Juan, ¿por qué no nos habla de usted? ¿está casado



	¿tiene hijos?

	
	- No estoy casado. Tampoco tengo hijos.

	- Es usted demasiado esotérico -dijo Elizabeth-. Buen háblenos al menos de la India.



	Me sentía molesto y poco comunicativo.

	
	- La India siempre está en mi corazón -declaré-. Pero a



	 

	
 

	mayoría de las personas -añadí con sarcasmo- les interesa m poco saber lo que está en nuestro corazón.

	-A la mayoría de las personas -se precipitó a decir Jo con su manifiesto aire de cinismo- lo único que le interesa cómo se encuentran nuestras cuentas corrientes -y tras reír mismo su gracia, añadió-:

	- No conozco la India, pero algún día tendré que enfre tarme con ella.

	Poniéndose muy seria, Elizaheth preguntó:

	- Juan. ¿por qué le gusta la India?

	- Siempre nos gusta nuestro hogar -contesté con desga

	. La India es mi tierra, pero además para mí la India simboliza signo más allá del signo, la otra realidad, el interrogante y respuesta.

	Noté que John me miraba con desconfianza. En cambi la mujer le había gustado mucho mi respuesta. Agregué:

	- No importa lo que en esta época pueda ocurrirle a India actual, porque nadie podrá jamás robarle sentido a India eterna. Ella es como el testigo de toda esta locura que n ha tocado vivir. Representa un centro de armonía en el océa de confusión que los seres humanos hemos provocado.

	- Eso es demasiado serio -dijo John-. Se pone usted dem siado trascendental al hablar de su hogar -ironizó.

	Le miré con toda la acrimonia que me fue posible y ag

	gué:

	- Sólo los que han logrado entenderse a sí mismos, p

	den entender la India. Para los otros lo único que se evidencia su hacinamiento y su miseria.

	Elizabeth se sintió aludida. Vi cómo su rostro se po serio y una media sonrisa se congelaba en sus labios. Dura unos segundos se hizo un pesado silencio. De repente, de ma ra inesperada, Elizabeth dijo:

	- Muchas de las cosas que usted me dijo el otro día e muy hermosas.

	Percibí que aquellas palabras causaban un sentimiento malestar en John.

	- Todo lo que dije era especialmente sentido por

	-afirmé-. Hay muchas cosas que usted no podrá creer jam Pero que son así.

	 

	
 

	Llamaron a la puerta y entró el mayordomo.

	
	- El señor ya está en casa -dijo-. Ha subido a cambiarse les pide que le esperen en el comedor y que disculpen su ta danza.



	Pasamos al comedor y en unos segundos se presen Albert. Era un hombre de unos cincuenta años de edad, el cab llo encanecido y escaso, rostro mofletudo y pequeños OJ cariñosos y muy vivos.

	
	- Perdonad que me haya retrasado -dijo-.



	Besó a su esposa en la mejilla, dio una palmadita a Joh en la espalda y estrechó efusivamente mi mano.

	
	- Cualquier persona a la que le apasionen las miniatur mongoles es mi amiga -dijo con franca cordialidad-. Usted Juan, ¿no? Me alegro de conocerle. Tendremos ocasión de pas muy buenos ratos, ¿no cree?

	- Estoy seguro de que sí - dije con sinceridad, porque hombre resultaba simpático a primera vista.



	Comí en silencio. Nunca hubiera imaginado a una muj como Elizabeth casada con aquel hombre; que no solamente sacaba más de veinte años de edad, sino que mas que un ama te resultaba un padre para ella. Ambos eran totalmente difere tes. A pesar de la diferencia de años, pude enseguida compr bar que ella era mucho más madura y sagaz que aquel hombr infinitamente más penetrante y, por supuesto, menos bondad sa. Era un hombre afectivo y abierto, un poco infantil, confiad y que demandaba cariño a todas luces. Ella por el contrar demostraba una gran seguridad en sí misma, era de una calc lada espontaneidad y parecía tener las ideas muy claras. incontenible curiosidad me hizo preguntar:

	
	- ¿Cuánto llevan casados?

	- Seis años - repuso Albert.

	- Seis años de matrimonio son una proeza -dijo bromea do John-. Casi un record.



	Cuando acabamos comer, Albert y John pidieron perm so para poder retirarse durante media hora para hablar de alg nos encargos que el anticuario tenía pendientes, y Elizabeth y pasamos al salón.

	De repente me sentí zozobrar, sin saber qué  decir, cómo proceder. El mayordomo nos sirvió café. Elizabeth m

	 

	
miró detenidamente en completo silencio. Era cómo si me es viera examinando minuciosamente. También yo la observé. L rayos del sol penetraban por el ventanal del salón y se proy taban sobre su rostro, mágico y hermoso.

	- Es usted un hombre extraño -dijo Elizabeth finalmen

	- Tal vez.

	- El otro día usted logró sorprenderme verdaderamen Incluso consternarme. No es común que un desconocido n diga que lleva buscándonos durante siglos, ¿no cree?

	- Dije tan sólo verdad -aseveré.

	- ¡Oh! -exclamó divertida-. Ya comienza de nuevo. incorregible. Pero me gusta que me lo diga. No hay mujer q no ansiara ser buscada durante siglos.

	De repente me di cuenta de que era necesario aprovec aquella ocasión. No podía exponerme a que no volviéramo encontrarnos en meses, a que tuviera que partir de viaje o a q no volviera a acordarse de mí.

	- Debo hablarle con mucha seriedad.

	- Usted siempre parece hablar con mucha seriedad.

	- No sé cómo decírselo.

	- ¿Decirme el qué?

	Tenía una sensación de desmoronamiento interior q me impedía ordenar mis ideas y mis palabras. Reflexioné u instantes. Me sentía inevitablemente angustiado.

	- Dígame lo que quiera decirme -dijo contundentemen sin alterarse-. Dígalo.

	Era casi una orden. Tenía la boca seca y una extraña s sación de despersonalización.

	- ¿Qué pensaría usted si volviese a decirle, pero ser mente, que la llevo buscando durante siglos y que la amo encima de todo en este mundo?

	No evidenció ninguna reacción. Me miró con tern indecible y colocó una de sus delicadas manos sobre la mía.

	- Diría que es usted un loco, pero un loco maravilloso.

	- No, usted no me entiende. Usted cree que soy un c quistador, un aventurero. No es así. No estoy tratando de ha poesía ni de mostrarme como un  romántico contumaz. No es e

	- ¡Ah, no! -y pareció defraudada.

	- Pero trate de entenderme. Como ya le dije, soy un b

	 

	
 

	cador de la mujer absoluta.

	
	- Sí, aquellas palabras me impresionaron mucho -explic Se han repetido en mi mente todos estos días.

	- Usted es mi mujer absoluta, la amada y buscada duran te siglos.

	- Pero...

	- No, no me interrumpa, por favor, o no podría acabar d explicárselo. Usted es mi mujer predestinada, que me embriag la sangre, capaz de proyectarme al cielo o al infierno. No, n diga nada. No son meras imágenes poéticas. Escuche. Hay hom bres que tienen una mujer, una mujer mágica, la Madonna, l Bella Dama, la Shakti de los indios. Navegan por este océano d vida y muerte hasta hallarla, es como la gran maga que pued brindarles la serenidad y ayudarles a despertar su fuerza int rior.



	Me miraba con gran atención, sin perder ninguna de m palabras, como fascinada por ellas.

	
	- Hay amantes comunes y otros que no lo son -agregu pero no era capaz de poner totalmente en orden mis ideas abordar el tema que me interesaba en realidad-. Para los aman tes comunes el acto amoroso es como un trámite, pero para lo otros amantes, los predestinados, el acto amoroso es la esenci de la vida y el pasaporte hacia la otra realidad. Lo que a los otro limita, al amante predestinado le conduce a la suprema realiz ción; lo que a otros encadena, al amante predestinado le coloc las alas de la absoluta liberación.

	- Todo lo que usted dice es muy bello, aunque sea sól una esperanza -dijo-.

	- No, es mucho más que una esperanza -repliqué adust mente-. No prejuzgue, por favor. Ni los ciclos, ni los vastos un versos, ni los océanos pueden separar a los amantes predestin dos. ¿No comprende? . Nacieron el uno para el otro. ¿Es tan dif cil de entender, Dios mío?

	- Está empezando a inquietarme lo que usted dice -as veró-. No sé a donde quiere llegar.

	- Perdone. No es fácil de explicar, lo comprendo. Vivimo en un mundo de apariencias y ellas mismas nos dificultan visión de otras realidades. No se inquiete. Concédame uno minutos más, por favor, sólo unos minutos.



	 

	
Asintió con la cabeza. Se la veía confundida, co luchando consigo misma.

	
	- Siempre prejuzgamos, esa es la gran dificultad, el v que oculta la realidad. Escúcheme tan atentamente como pue Trate de participar conmigo en lo que voy a exponerle, por d cil que pueda resultarle. No se deje limitar por las fronteras la mente cotidiana. Haga un esfuerzo de comprensión.

	- Sí, si diga -me instó visiblemente alterada-.

	- Usted y yo estábamos destinados el uno para el otro. preguntemos ahora por qué. Era así. Nuestros padres nos ent garon en cuerpos, pero ya nuestros espíritus estaban des siempre el uno con el otro.

	- No sé si habla usted en serio o en broma, me confun

	- Hablo en serio, muy en serio, créame. La nuestra era u unión predestinada.



	La miré fijamente y sentí que por primera vez se sen insegura, inquieta, sobre arenas movedizas.

	
	- No se deje ofuscar por lo que juzga como una simaz porque lo que le parece una simazón es precisamente la má ma claridad y verdad. Sólo le pido unos instantes más. No necesitado conocerla, sino reconocerla. ¿Me entiende?



	Me miró desorientada.

	
	- ¡Oh, no claro que no me entiende! -dije desesperado-. mayoría de los seres se encuentran casualmente, pero hay se que están prodigiosamente predestinados para viajar jun hacia la realidad suprema. Si usted supiera cuántas noches amargura he vivido, cuán abismal ha sido mi soledad, cuanto echado de menos sus caricias y sus abrazos. Sin usted, me sentido un ser incompleto, entiéndame, porque usted y yo conocimos para impulsamos hacia la totalidad, pero quiso destino que usted desencarnarse en seguida y que yo hubiera buscarla durante siglos.



	El estupor se reflejó en la expresión de Elizabeth. Qu

	decir algo, pero no pudo. Tenía las pupilas dilatadas y la p sentía inquieta y azorada.

	
	- Tuvimos un fugaz encuentro en nuestra primera vi de ello hace ya más de cinco mil años. Nos amábamos frenéti mente y ambos teníamos un propósito en común: escalar a cimas de la otra realidad. Usted me leía los Upanishads, pas



	 

	
bamos al atardecer por las orillas del Ganges, nos amábamo física y espiritualmente, adoraba sus pies blancos de loto y bebí en sus labios el néctar de la infinitud...

	
	- No siga, por favor -dijo secamente-. Todo lo que dice e poético, hermoso, adulador, pero no es más que un juego.

	- ¿Un juego? -pregunté lívido y como si la cabeza fuera estallarme-. Pero cómo es posible pensar que es un juego perse guir a la mujer amada durante cinco mil años.

	- Usted me agrada -me interrumpió-. No es un hombr común, pero tiene que prometerme una cosa: no vuelva hablarme de esta forma. Prométamelo.

	- Jamás podré prometerle algo así -dije irritado-. Usted e demasiado frágil para querer oír su verdad, ¿no es cierto?

	- Es un juego que ya no me agrada. Usted ha logrado tur barme, confundirme y eso es algo que he detestado desde niñ

	- Cuando usted era niña, hace cinco mil años, lo que má detestaba era a los murciélagos. Sí, curiosamente así era.

	- Le he pedido que acabe con ese juego.

	- Usted temía a los murciélagos y sin embargo, su herma no Direndra gustaba de jugar con ellos. Recuerde, Elizabet recuerde. Usted es Padmini, la nacida de loto, la hija de brahmín más sobresaliente de Benarés.

	- ¡Cállese!

	- Usted se puso a llorar el primer día que me conoció. ¿L recuerda?, Yo me sentí también muy confundido porque pens que yo no le gustaba, pero no era así. Usted lloraba de emoción

	- ¡Le dicho que se calle!



	Coloqué mis manos sobre sus hombros y dije:

	
	- Padmini, mi amada Padmini. Te llevo buscando duran te siglos, miles de años, infinidad de sufrimientos, oscuridad dolor, peregrino sin rumbo, ermitaño en los vastos universo vagabundo vida tras vida.

	- ¡Suélteme!-gritó-. Es usted un impertinente.



	Extenuado, desalentado, me dejé caer en uno de los sillo nes y oculté el rostro entre las manos, haciendo un gran esfue zo para no comenzar a sollozar. De repente ella vino hacia mí colocó su mano sobre mi cabeza.

	
	- ¡Oh, Padmini, cuánto hacia que no dejabas tus mano



	sobre mí!

	 

	

	- Juan, hemos llevado este juego demasiado lejos, co prenda.

	- Lo siento -susurré-. Yo creía que... Le pido disculpas p mi insistencia.

	- Míreme.



	Me incorporé y dejé mis ojos en los suyos. Era entonces suya la expresión más tierna y adorable de la tierra.

	
	- Usted me gusta como persona. Hay algo en usted q me agrada. No lo estropee.



	-¿Cuándo puedo volver a verla? -pregunté con ansied

	-Pronto -dijo-. No crea que ahora que le ha encontra mi marido le va a dejar marchar fácilmente. Le conozco m bien y sé que usted se lo ha ganado a la primera impresión. cierto, aquí llega.

	
	- Ya estoy con usted, Juan -dijo Albert cariñosamen Ahora iremos a mi estudio y le mostraré algunas de mis r qmas.



	Albert me pasó el brazo por encima de los hombros y condujo a su estudio, confortablemente decorado y amuebla

	
	- Soy una persona franca, Juan -dijo-. Como buen cap corniano, digo las cosas abiertamente. Usted me agra Dígame una cosa, ¿cómo surgió en usted el interés por el a mogol?

	- Hace años -dije-. Como profesor de filosofía me he in resado por otras culturas -mentí-. Artísticamente, los mongo fueron un regalo para la India.



	-Tiene usted razón. Sin duda, conoce el Taj. Para muc turistas es simplemente una maravilla arquitectónica más, es así?

	
	- Sí, creo que sí.

	- En cambio, para mí, es una obra soberbia y singular cristalización más elevada del arte sufí, el reflejo de la armon Aquel hombre me llamaba poderosamente la atención



	su habilidad para ganar dinero unía una notable sensibilid cultural.

	
	- Cuando uno observa el Taj desde la distancia, lo pu concebir como un corazón espiritual; tal vez el corazón esp tual del universo. Bueno, no quiero aburrirle con mis disqu ciones. Tomaré un brandy, ¿y usted?



	 

	

	- Nada de momento, gracias. Estoy ansioso por ver su miniaturas.

	- Estoy intencionadamente retrasando el momento par que así usted lo ansíe en mayor grado.



	Albert acarició la copa de brandy entre sus manos, lenta mente, mientras decía:

	
	- Algunas de las mejores miniaturas las conseguí e Jaipur. Una hermosa ciudad, aunque mi esposa la detesta También he conseguido algunas piezas de interés en Delhi.



	Como el que descubre el más preciado de los tesoros Albert me fue mostrando poco a poco, casi con voluptuoso mis terio, su impresionante colección de miniaturas en papel y e marfil, algunas de las cuales representaban escenas vitales d los grandes emperadores mongoles, como Baber, Humayun Akbar y Shah Jahan.

	
	- Dos son mis debilidades vitales -dijo Albert-. Mi muje y esta colección. Quizá es por lo único que sigo acumuland dinero, para poder mantener a ambas. Le diré una cosa, mi bue amigo. El dinero cuando se tiene no es lo más importante.



	Era un hombre versátil y que aparentaba sinceridad Estaba en su naturaleza expresarse tal y como sentía, casi irre flexivamente.

	-Pero el gran problema es que cada día dispongo d menos tiempo para una y para otra. Tampoco puedo hace deporte, ni leer, ni escuchar música. ¿Se da usted cuenta qu drama? Soy un adicto a hacer dinero -se encogió de hombro como autocompadeciéndose- con el mismo tesón que los alqui mistas se proponían la fabricación de oro.

	
	- ¿Tienen ustedes hijos? -pregunté.

	- Elizabeth no puede tenerlos. Eso la frustra, no cab duda. En cambio a mí, créame, me es absolutamente indiferen te.



	Mientras hablaba, me deleitaba en observar minuciosa mente todas aquellas obras de arte, algunas seguramente d incalculable valor.

	
	- ¿Qué es lo que exactamente le atrae de ellas?

	- Su primor -repuso automaticamente-. Me gusta tod aquello que exige dedicación y cuidado. Y a usted, dígame, ¿qu le gusta en ellas?



	 

	

	- No sabría decirlo exactamente -repuse-. Tal vez que encuentro llenas de vida. También, nunca lo había  razona como usted, el trabajo que efectivamente han exigido, la minuc sidad, la precisión y la belleza en los más insignificantes detall

	- Coincidimos -dijo Albert sin ocultar su agrado-. C que usted y yo nos entenderemos. ¿Estará usted algún tiem en Londres?

	- Puede que sí.

	- ¡Magnífico! Me gustaría que viniera a cenar la próxi semana. Oiremos un poco de música y charlaremos so Oriente. ¿Le parece?

	- Será un placer.



	Antes de abandonar la casa, salió a despedirme al ve bulo Elizabeth acompañada de John.

	
	- Confío en que haya estado a gusto entre nosotros -d cortésmente.



	John estaba al lado de la mujer y la miraba con agrado, prestarme a mi la menor atención.

	
	- Ya  nos      pondremos en contacto -dijo Elizabet Diviértase en Londres.



	Yo no la miraba a ella, sino a John, que no dejaba observarla. De repente sentí una insana envidia por aquel ho bre que, a diferencia de mí, se quedaba todavía en aquella c gozando de la presencia de esa hermosa mujer.

	Súbitamente se desató en mí el dragón de los celos. ¿ qué era él y no yo el afortunado que permanecería más tiem con ella? ¿Cómo es que ella no me había reconocido y ni siqu ra me dejaba expresarle mis inquietudes? ¿Acaso no se most ba el destino demasiado perverso al tenerla que dejar una y o vez después de haberla finalmente hallado?

	No pude disimular desaliento y ni siquiera me desp de John. Una vez en la calle, comencé a caminar muy depr como queriendo apartar de mí el implacable fantasma de celos. Tenía celos de Albert, celos de John, celos de todos hombres que Padmini hubiera amado o tratado a lo largo de innumerables existencias. La angustia mordía mi corazón.

	¿Qué podía hacer? ¿Cómo podía hacerle comprende aquella mujer que ella me pertenecía y no era otra que mi am Padmini?

	 

	
 

	Pero, dudé, ¿realmente no era otra?

	Estaba demasiado confundido y me sentía incapaz d desvelar aquel misterio. Empecé a dudar de si hubiera sid mejor no conocerla, no encontrarla, concebirla siempre com una quimera.

	Me hacía toda clase de razonamientos pero no lograb consolarme. ¿Y si no logro que ella me ame?

	Antes ella era un ideal, pero ahora se había convertido e una hermosísima mujer de carne y hueso que me embelesaba me hacía sentirme débil e infeliz. Tal vez debería abandonarl no volver a verla. Era obvio que ella no me había guardado fid lidad eterna, pues ni siquiera me sospechaba, siquiera me intu por lo más remoto. Imaginarla, en brazos de otros hombres de pertaba en mi el infierno de los celos. ¿De qué servirían m argumentaciones, mis torpes tentativas por hacerla compre der?

	Estaba dispuesto a arrojarme a sus pies, a dar mi vida p ella, a sucumbir, pero lo único que ansiaba es que ella compre diera que no era el hombre común que pretendía sus favores se deslumbraba por sus encantos, sino que yo era el buscad allende el tiempo que en el intento por asirla había estado punto de enloquecer. Todo ello, ¿podría alguna vez hacérse entender? Además, ¿disponía aquella mujer de la sensibilida necesaria para amarme como yo la amaba?

	Era aquella una empresa tan ardua, que me hacía senti me cada vez más inseguro y desconcertado. ¿Cómo poder esca bar en su memoria para que me recordase?

	Y mientras me hacía todas estas preguntas y otr muchas, el poder demoníaco de los celos comenzaba a adueña se de mí. Si Albert me despertaba celos, al menos me era u hombre agradable y, además, ¿acaso no era su esposo? Pero e otro hombre, petulante y altivo, insufrible, que era John, n podía soportarlo. Me molestaba su falta de rubor, su prepote cia no disimulada, su desafinamiento espiritual.

	La necesitaba a ella instintiva y emocionalmente; era clave de todo mi dolor; el elixir de mis innumerables existencia No era posible que en vano hubiera encarnado tantas veces. E demasiado cruel para poder creerlo.

	 

	
Llegué al hotel al anochecer, víctima de la idea fija conquistarla ocurriera lo que ocurriese. No pude dormir en to la noche. Comencé a imaginarla no sólo dulce y cortés co aparentaba ser, sino también perversa, maliciosa. Y cuanto m me decía que debía alejarme de ella, que ella no me conven que ella no se ajustaba en nada a como la había ensoñado, m se desataba en mi una extraña potencia pasional y a la vez m me sentía flaquear. "Pero la obtendré suceda lo que suceda", dije a mí mismo, tratando de convencerme de ello, como héroe que se debilita y tiene que darse toda suerte de ánimo sí mismo.

	11 No puedo fallar -pensé-. Después de tantos siglos, puedo dejar que se escape como la ola que besa la playa y pierde para siempre. Ella es Padmini, lo sé. La expresión inm tal se halla en sus ojos. Ella descubrirá que es Padmini, si lo que nos amemos, si consigo tenerla entre mis brazos y dejar besos más tiernos y a la vez más apasionados sobre su piel".

	El deseo me abrasaba, y la duda, la sospecha, los celo el rostro apuesto e inexpresivo de John, y la excesiva amabilid del marido que no presta la suficiente atención a su esposa, y cambiante personalidad de esa mujer que podía en segundos néctar y veneno.

	Cuando al amanecer me encontraba paseando angust do por las casi desiertas calles de la ciudad, tomé la resoluc de telefonearla ese mismo día y pedirle una cita. Pero, Dios m

	¿y si me la negaba, y si la desagradaba tanto mi osadía que apartaba para siempre de su lado?

	Estaba tan agitado, sentía tal compulsión, que difícilm te pude esperar hasta que fuera una hora prudente para tele near. Nervioso, fuera de mí, busqué su dirección en la guía. estallaba la cabeza cuando comencé a marcar su número.

	
	- La señora, por favor -dije cuando el mayordomo co el teléfono.



	Transcurrieron unos minutos de ansiedad incontenib El teléfono temblaba entre los dedos de mi mano. Tal debería colgar; tal vez con mi impaciencia pudiera estropea todo definitivamente.

	
	- ¿Sí? Dígame.

	- Soy Juan -pude decir apenas-.



	 

	

	- Juan, me alegra que se acuerde usted todavía de mí -dij en tono alegre y afectuoso-.

	- Nunca sería capaz de olvidarla -dije vacilante.

	- Es usted un encanto, no cabe duda.

	- Quiero verla -dije precipitadamente.

	- No es difícil -dijo con una naturalidad asombrosa



	¿Quiere qué tomemos café esta tarde?

	
	- Necesito verla.

	- Sí, claro, me verá, no se preocupe. ¿Quiere venir a cas o prefiere que quedemos en otra parte?

	- Cualquier sitio menos su casa -dije-. Allí no podrí hablarle con tranquilidad.

	- Bien, puede pasar a recogerme a las cinco, iremos a cua quier otro sitio. ¡Ah!, ¿sabe una cosa? Mi marido está realment encantado con usted. Ya me ha dicho que usted ha  aceptad venir a cenar la próxima semana.

	- Tengo que hablarle, explicarle muchas cosas -dije llen de compulsividad, sin apenas escucharla-. Elizabeth, no quier causarle ningún tipo de problemas, créame, pero no me es pos ble distanciarme de usted.

	- Ni tampoco yo se lo pido - dijo con voz dulce-. Ya le dij que usted me agradaba. Además, me resulta un hombre poc corriente.

	- Entonces la recojo a las cinco.

	- Hasta luego. Cuídese.



	Pasé el resto del día deambulando de un lado para otr Mientras tomaba un café, escribí una postal a Arturo. Decía as "Ella, como tú temías, ha absorbido por completo mi im

	ginación. Estamos en dos orillas diferentes y no encuentro modo de llegar hasta ella. Nuestras concepciones vitales so radicalmente diferentes. Su manifestación corpórea me h impresionado vivamente, porque, aunque completamente di tinta a Padmini, es de una belleza excepcional. En cambio, an micamente la percibo en mis antípodas. Es cambiante y piens que caprichosa. Es como si ella morase al otro lado del espejo sólo pudiera contemplar su imagen. Ni me recuerda, ni me rec noce. La siento como un precipicio, pero camino hacia ella. ¿Qu otra cosa podría hacer? Ella debería ser el instrumento de m transfiguración, pero a veces asoma a su semblante una expr

	 

	
sión que me hace temerla. Te mantendré informado. Con afe entrañable, Juan".

	Veinte minutos antes de mi cita con Elizabeth, tomé

	taxi. Llegué con cinco minutos de adelanto y me paseé alreded de la casa. Elizabeth no apareció hasta media hora más tarde. devoraba la ansiedad, cuando la vi bajo el quicio de la puerta.

	
	- ¡Hola! -se limitó a decir, sin disculparse por la tardan Cogeremos mi coche.



	Una vez en el coche, Elizabeth dijo:

	
	- Estaremos mejor en el estudio.



	Sus palabras me sorprendieron, pero no dije nada.

	
	- Es un estudio encima de la galería. Albert me lo reg para que pudiera descansar al mediodía. Albert es un hom maravilloso. La persona más generosa que jamás he conocid Mientras ella conducía, me detuve contemplándo



	Llevaba el cabello suelto e intencionadamente un poco desor nado, cubriendo parte de su rostro. Se había pintado los lab con un carmín rojo muy intenso. Vestía un pantalón muy aj tado y un chaquetón de piel de foca. Observé sus largos de sobre el volante del automóvil. Su perfume inundaba todo interior del coche. Conducía con despreocupación, sin preo parse para nada de los otros.

	
	- ¿Qué tal le va la galería? -pregunté por decir algo.

	- No puedo quejarme. Me agrada que me haya llamad Me sentí arrebatado. Este era nuestro tercer encuentr



	la encontraba más hermosa que nunca. Se lo hice saber y son complacida.

	
	- Usted me adula demasiado. Dígame, Juan, ¿a qué venido usted a Londres? ¿Debido a su trabajo?

	- A buscarla - dije sin ambages-.

	- ¿Porqué? -preguntó con evidente coquetería.

	- Porque usted es mi eternidad.

	- ¿Usted cree en la felicidad? -me preguntó, sin dejar asombrarme.

	- Es muy difícil que yo pueda explicarle hasta qué pu insoportable he sufrido. No, no creo en otra felicidad que extinción total.

	- Eso es demasiado pesimista -dijo con un tono de des fado y ligereza.



	 

	

	- Debe haber una región -dije- que represente la ausenc de todo acontecimiento y sensación. Para mi esa es la felicida Pero no, no creo en la felicidad en esta vida ordinaria. Por contrario, el dolor es con frecuencia tan intenso que hacemos posible para ocultárnoslo y seguir engañándonos.

	- No quiero que Albert sepa que he estado con usted-dij como sino me hubiera oído-.

	- Albert no me es en absoluto indiferente -dije-. El me de pierta una extraña ambivalencia.

	- No le entiendo.

	- Me despierta afecto y odio.

	- ¿Odio? -preguntó sorprendida.

	- El odio que despierta todo rival.

	- Es innegable que usted no se comporta como un homb corriente. Y eso me agrada, debo confesárselo. Pero no ha te minado de decirme para qué ha venido a Londres.

	- Sí se lo he dicho. Para encontrarla a usted. Mientras detenía el coche, dijo:

	- Jamás sé si usted está hablando en serio o en broma. veces. sus palabras me alteran el sistema nervioso, me sitúan e una posición incómoda.

	- Lo lamento -dije con cierta sequedad, pues comenzaba comprender que de nuevo nos hallábamos separados por u ancho río de incomprensión.



	El estudio se encontraba en el ático, disponiendo de un agradable vista sobre una iglesia cercana.

	
	- Yo tomaré un té pero a usted puedo prepararme lo qu quiera.

	- Un té está bien, gracias.



	- Póngase cómodo y ojeé una de esas revistas si quie mientras traigo el té.

	- ¿La ayudo?

	- No, no es necesario.

	Me pregunté de súbito cuántos compañeros habríam tenido ambos a lo largo de nuestras innumerables existencia cuántos amores, cuántas aventuras.

	- Creí que tenía todavía pastas -dijo trayendo la bande del té- pero se han acabado. ¿Quiere que llame a la confitería encargue alguna cosa?

	 

	
- El té es más que suficiente. Se sentó a mi lado, en cómodo tresillo, y me sirvió el té. Después se incorporó momento y se despojó del chaquetón.

	- ¿Por qué tenía tanta urgencia en verme? -preguntó.

	- Necesito hablar con usted. Pero hoy trataré de hacer comprender. ¿Cree usted en la reencarnación?

	- No, claro que no -repuso sin dudarlo ni un instante-.

	- Ni siquiera, acepta la posibilidad.

	- Creo que no.

	Me sentí desfallecer, pero proseguí hablando.

	- Suponga que un ser pierde a otro ser al que ama m que a su vida, desesperadamente, con ese amor tan intenso q se convierte casi en dolor. Y suponga. que el ser amado muer que el ser que permanece vivo pudiera optar por reencarnar veces que fuera necesario para hallar en alguna otra vida al que murió. Pensará que es imposible, que es como una barr infranqueable. Pero supóngalo siquiera.

	- Suponga que usted es el ser que murió cuando yo m la amaba y que renuncié a esa región de felicidad a la que refería para poder hallarla en otra vida.

	Esbozando una leve sonrisa, dijo:

	- Me prometió que no volvería con ese juego, pero agrada. Sigamos suponiendo.

	Tratando de evitar que quebrantase mi ánimo con ironía y escepticismo, agregué:

	-Sigamos suponiendo. Usted se llamaba Padmini, la na da del loto, ¿recuerda? Era hija del brahmín más sabio de la c dad, el único capaz de memorizar más de cien mil himn sacros.

	- ¿Era bella?

	- Era la joven más espléndida de Benarés. Porque esta predestinada nuestra unión, porque yo la había elegido a ust y usted a mi antes de tomar carne, nos unieron nuestros padr Pero murió cuando yo más la amaba.

	- ¿Y usted qué sintió?

	- La nostalgia infinita, mil formas de morir, la desespe ción, el drama más amargo.

	- ¿Y entonces usted decidió buscar a Padmini? Apuró la taza de té y, mirándome de frente, dijo:

	 

	
 

	
	- Innegablemente usted tiene el raro don de sorprender me. ¿Por qué esa necesidad de Padmini?, dígame.

	- Al perderla, me perdí a mí mismo. Quería reencontrarl



	para encontrarme a mí mismo. Ella es la diosa que te proporcio na la energía para escalar a la cumbre de la infinitud. Yo pud alcanzar sólo esa cumbre, pero no quise llegar sin ella, ¿m entiende? Me negué a perderme en el Gran Océano si ella no s perdía conmigo. Nada para mí era entonces superior a ese amo ni siquiera mi propia liberación. Ahora las puertas de la regió de la felicidad están cerradas, pero ella, o sea usted, puede abrir las de par en par y para siempre. Por eso Padmini, o sea usted es la vía, el sendero.

	
	- Nunca me habían hablado así -dijo Elizabeth, aproxi mando rostro al mío-. Usted sabe hablar a las mujeres.



	Me aparté de golpe. No, no podía admitir que ella creye se que yo hablaba así a todas las mujeres que encontraba en m camino.

	
	- Usted es la mujer, la Dama. No hay ya otras mujeres.

	- ¿Usted quiere hacerme creer que soy única? -dijo hala



	 

	
gada-.

	 



	- Sin saberlo, la estaba buscando a usted en las otras.

	- Eso es muy descortés para las otras -dijo sonriendo-.



	 

	

	- Usted no me cree -dije con visible amargura-. No cree n una palabra de lo que le digo y no la culpo, pero ello me sum en una sima espantosa.

	- Abráceme -susurró con ternura-. Calle y abráceme. Me estremecí al sentir su ansiado rostro junto al mío.



	11Pad  mini   11   musité a su oído. Ella ladeó la cabeza y busc

	,

	mis labios, los tomó entre los suyos, se demoró voluptuosamen te en ellos y acarició mi nuca con sus dedos cariñosos y esplén didos.

	Me sentí un héroe que por fin ha recobrado a su heroín y la abracé primero con dulzura, como si estuviera acariciand las alas de una mariposa, y luego con frenesí, hasta el límite de paroxismo.

	Me consumía la fiebre de la pasión acumulada durant siglos, el ansia de ella, la borrachera del reencuentro. Me sentí divino, humano, animal; me sabía en los brazos de la gra hechicera del mundo, de la maga que pretende manipular tu

	 

	
fuerzas hasta destruirte. Me convertí en su  devoto más sum y más apasionado, abismándome en caricias y besos, pre pitándome en una sexualidad tan intensa que producía dol Fue una explosión de amor, de plenitud. Era como si toda energía del universo viniera a mi a través de ella.

	Besé lentamente cada poro de su cuerpo, como ofician en el altar de su carne tersa y palpitante. La sentí cercana y l na, maravillosa y terrible, prodigiosa, cotidiana y mágica, p fana e iniciática, prostituta y diosa. Accedí, exhausto y a la lleno de energías, a un éxtasis sin límites y dejé mis labios ex nuados dormir sobre los suyos, mientras ella pasaba sus ma lentamente por mi espalda.

	
	- Ha sido sublime -declaré agradecido-.



	Ella guardó silencio, los ojos entornados. Permanecim así hasta el anochecer. De pronto, se incorporó y dijo:

	
	- Bueno, debo irme. Me sentí desconcertado. Lo que p mí había sido un viaje al insondable centro del universo, pare haber resultado para ella una experiencia más.

	- ¿No ha sido fantástico? -pregunté neciamente-.

	- Ha sido agradable -repuso con parquead, mientras vestía-.



	Mi desconcierto se hizo aún mayor. Ella, que había s extremadamente dulce y apasionada unos instantes antes, co jamás yo lo hubiera sentido en otra mujer, se mostraba ahora distante que resultaba casi indiferente.

	
	- Se me ha hecho muy tarde -dijo visiblemente preocu



	da-.

	
	- ¿Cuándo puedo volver a verte? -pregunté con ansieda

	- No entiendo porqué tenemos que volver a separarno Me miró entonces con actitud recriminadora, pero no



	nada.

	
	- Espérame mañana en el portal a las cinco. Vendré a



	hora y podremos estar juntos hasta las siete, que debo bajar galería. Espérame mejor en la puerta. Prefiero que no nos ve

	
	- Te estaré esperando.



	Bajamos a la calle. Ella tomó su coche y yo me fui pa ando hacia el hotel. Había dejado en mí un sabor de eternida a la vez de amargura. Ella se me había revelado espléndida la vez cruel.

	 

	
Capítulo XV

	 

	Al día siguiente llegué unos minutos antes de las cinco a edificio en el que Elizabeth tenía su estudio y esperé en la puer ta, impaciente, para encontrarme de nuevo con ella y pode entregarnos otra vez a un intercambio de ternuras.

	Transcurrieron los minutos sin que Elizabeth llegase Pensaba que estaría ocupada en la galería, pero el tiempo conti nuaba pasando sin que ella se presentase. Mi inquietud se inten sificaba por momentos. Estaba tan ansioso que por un instant concebí la idea de bajar a la galería y preguntar por ella, per logré contenerme. A las seis y media, desolado, me fui a la habi tación del hotel y esperé allí toda la tarde por si me telefoneaba A las diez de la noche, con una sensación de zozobra total, m atreví a telefonear a su casa. Ella se puso al teléfono.

	
	- Soy Juan -dije.

	- Ahora no puedo hablar -contestó secamente-. La cena s celebra el lunes de la semana que viene. Te esperamos a la nueve.

	- Quiero verte antes.

	- Te veré el lunes. Adiós.



	Me quedé consternado. ¿Habría sospechado algo Albert Estaba lleno de dudas e inquietud. Desde ese momento, viví ins tantes terribles donde se mezclaban la fantasía, los celos, l amargura, el temor de la pérdida y el que jamás volviera a favo recerme.

	El domingo fue un día terrible. No me explicaba el com portamiento de Elizabeth. Podía haberme llamado, haberm escrito una nota o haberme visto unos minutos. El domingo a mediodía, extremadamente angustiado, luchando conmig mismo, compulsivamente, desde una cabina, llamé de nuevo.

	
	- Juan debes aceptar esta situación -escuché que decía No es natural que estés llamándome continuamente.

	- Pero si sólo lo he hecho un par de veces -vacilé-.

	- Yo me pondré en contacto contigo. Además, te ver mañana.

	- Elizabeth, por favor -rogué- ven esta tarde, aunque sól sea unos minutos, aunque sea unos segundos.

	- ¿Qué número es la habitación de tu hotel?



	 

	

	- Ciento seis. Estaré esperando. Por favor, unos segund

	- Me acercaré si puedo -dijo con un tono de innega sequedad-. Pero no te aseguro nada.



	Empezaba a sentirme en la antesala del infierno. Aunq Elizabeth me atraía irresistiblemente, era obvio que yo no log ba ejercer sobre ella la misma fascinación. Me sentía, así, so un terreno escurridizo y la ansiedad se entremezclaba con esperanza, el temor, la angustia y el desconsuelo.

	Cuando llamaron a la puerta y al abrir me encontré c Elizabeth, mi corazón se llenó de júbilo. Estaba más herm que nunca, verdaderamente radiante, envuelta en un abrigo armiño sobre el que se deslizaban sus rojos cabellos. Sin po contenerme, me abracé a ella y la besé en los labios. Elizab permaneció impávida.

	
	- ¿Me dejas pasar? -preguntó sin inflexión en la voz-. Su indiferencia contrastaba con mi apasionamiento;



	serenidad con mi descontrol.

	
	- Pídeme una copa de jerez.



	Minutos después, todavía sin despojarse del abrigo, sa reaba voluptuosamente el jerez.

	-Tendré que irme muy pronto -dijo-. Juan, eres como

	niño.

	Me sentí ridículo y palidecía. No sabía qué replicar y

	limité a esbozar una sonrisa de desconsuelo.

	Elizabeth se quitó el abrigo y pude apreciar que lucía vestido muy ceñido que realzaba su figura. Se aproximó a m se sentó sobre mis piernas, besándome en el oído y dejando cabeza sobre mi hombro.

	
	- ¡Qué tonto eres! Exclamó con ternura-. ¿Me has ech de menos?

	- He creído enloquecer -repuse con parquedad-. inquietaba el no saber nada sobre ti.



	Me besó en los labios y deslizó sus manos por mis ho bros. Nuevamente nos entregamos a una intensa relación a rosa. Se mostró excepcionalmente apasionada y a la vez tier absorta en un universo de ternuras y caricias.

	
	- Debo marcharme -dijo de pronto-.

	- ¿Hasta cuándo debe ser así? -pregunté pesimistame
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	- ¿Cómo que hasta cuándo será así? -se me encaró viole tamente-. No puedo ni quiero entenderte. Estaba indignada y e sus ojos había un destello de furia incontenible.

	- ¿Quién te crees que eres?

	- No estaba en mi ánimo ofenderte -me disulpé-. Comenzó a vestirse rapidamente.

	- No admito que me hablen de esa manera -dijo fríamente Yo estaba confundido. No me era fácil aceptar que



	misma mujer que unos instantes antes se había mostrado pasi nal y tierna, se presentase ahora tan implacablemente fría y di tante.

	
	- No acepto que nadie me venga con imposiciones -as veró-. Ni siquiera se lo permito a Albert.

	- Pero Padmini, digo Elizabeth... ¿no puedes comprend que yo soy diferente?

	- ¡Oh, Juan! -exclamó con tono cansado mientras se pon el abrigo-. Puedes llegar a ser verdaderamente desesperant Todos os creéis diferentes, todos.



	Sus palabras me produjeron un gran malestar.

	
	- ¿Cómo puedes ser tan ruda? -pregunté turbado-.

	- Yo tengo mi propia vida, ¿entiendes? Nos hemos con cido, nos hemos agradado, podemos encontrarnos de vez e cuando... ¿no es más que suficiente?

	- ¿Suficiente dices? -repliqué irritado-. ¿Suficiente Buscas a un ser a lo largo de los siglos y porque te obsequia co un par de tardes de su vida ya piensa que es suficiente.

	- ¡Te prohíbo que sigas con ese juego! -gritó enfurecida Acabó de arreglarse y, calmada, dijo:

	- No seas bobo. La nuestra puede ser una relación mu grata. No debes estropearla.

	- No sé si podrás comprender que se ha convertido en relación más ingrata de mi vida -me lamenté-.



	Me miró llena de jactancia y con cierta perversidad m preguntó:

	
	- ¿Deseas que no volvamos a vernos?



	Su pregunta fue como un golpe bajo. No podía siquie concebir el dejar de verla. En ese momento me hubiera arrojad a sus pies para suplicarla que no se apartase definitivamente mí. Me supe ridículo, mezquino, derrotado. Y en un instante

	 

	
 

	mezclaron en mí intensos sentimientos de odio y amor, sintié dome inerme, incapaz de llegar al corazón de esa mujer cont dictoria y que en instantes podía reflejar el amor más apasio do o la más fría insensibilidad.

	-Te veré mañana -dijo de golpe-. Albert tiene much ganas de charlar contigo.

	
	- Elizabeth, querida mía -dije humildemente-, quédate minuto más. Quiero hablar contigo.

	- Un minuto -dijo sonriente-. Eres como un niño. An sírveme otra vez.

	- Elizabeth -me apresuré a decir- sé que jamás podrás crédito a mi relato, lo sé. No te pido que lo creas, pero sí q pongas por un momento en mi lugar. Eres una persona int gente. Haz un pequeño esfuerzo de imaginación y trata de co prender lo que siento.

	- No puedo dejar que fabriques una cárcel para mí - interrumpió-.

	- No, no es eso -dije inseguro-. Pero suponte...

	- Siempre tus suposiciones. Yo vivo de realidades, no suposiciones.

	- Quiero decirte -continué inquieto- que te pongas en supuesto de que yo estuviese, como lo estoy, plenamente c vencido y seguro de que tú eres Padmini y de que te vengo b cando desde hace siglos. No te pido que lo creas; sino que pongas en el lugar de quien así lo cree

	- Me aburres, Juan, me aburres -se incorporó y se ap ximó a la puerta-.

	- Eres insensible -me lamenté-. Puedes llegar a resul



	atroz.

	En ese momento hubiera deseado insultarla y golpearla.

	sentí profundamente humillado. Difícilmente podía controlarm

	
	- Bueno -dijo con toda naturalidad-, no discutamos. Da un beso antes de que me marche.



	Permanecí en mi asiento, sin moverme, mirándola re minatoriamente; pero Elizabeth esbozó una sonrisa afectuosa

	
	- Si pudieras quererme un poco...

	- Y te quiero -aseguró con admirable naturalidad-. Jam he estado con un hombre al que no haya querido.

	- ¿Y John? -pregunté casi a mi pesar, impulsivamente-



	 

	

	- ¡Ah, John!. Es un buen amigo -contestó mostrándos evasiva-. Por otro lado, no tengo porqué informarte sobre m amistades, ¿no crees?

	- Discúlpame.

	- Si no me besas, me voy. Hasta mañana.



	Cerró la puerta y me quedé solo en la habitación, víctim de la incertidumbre, los celos, las dudas y el dolor.

	Al día siguiente, Albert me abrazó como si ya nos con ciéramos desde hacía tiempo. Volvió a impresionarme su mir da afectuosa y casi fraternal.

	
	- Juan -dijo-, después de la cena le mostraré mis miniat ras más preciadas. Hoy, créame, me siento de excelente humo me siento como Jahangir, el poseedor del mundo. ¿Sabe uste que era el más apuesto de todos los emperadores mongoles? Pero tenía una bien merecida fama de disipado e indolent Seguramente era lo que más atraía a las damas de la época.

	- Seguramente -dije por añadir algo-.

	- Las mujeres no aprecian los valores que los hombr estimamos. Un hombre trabajador, consciente, disciplinad resulta aburrido para ellas. En fin, luego le mostraré algun miniaturas de Jahangir. No sé si sabe que durante su reinad surgieron pintores excepcionales.

	- No lo sabía -dije-.

	- Entre mis libros, dispongo de obras muy interesant sobre los grandes mongoles. Están a su disposición si quie consultarlos.

	- Se lo agradezco. Me gustaría echarles un vistazo a l obras que tenga sobre Benarés.

	- ¡Oh, Benarés! -exclamó fascinado-. Usted y yo deberí mos viajar juntos a Benarés. En Benarés he gastado fortun para adquirir las mejores miniaturas y bronces. Obtuve u excepcional colección de bronces de las más sobresalientes div nidades hindúes. Me atrae de manera especial Hanuman, el r de los monos. Bueno, como le decía, usted y yo tendríamos q coincidir alguna vez en Benarés. Podríamos buscar verdader piezas de arte.



	Estábamos conversando cuando  de  repente  se  aproxim a nosotros John, acompañado de una jovencita meliflua y insípida expresión.

	 

	

	- Les presento a Margaret -dijo-.



	John se había puesto el smoking y gozaba de un aspe sumamente atractivo. Era un hombre de buena presencia, au que me molestaba su petulancia, su mordacidad y su mane irreverente de relacionarse con los demás.

	
	- Tengo para ti una pieza inestimable -dijo dirigiéndos Albert-.

	- No de momento -contestó Albert-. A este paso pasaré a ser el propietario de tu tienda.

	- Un Krishna magnífico -dijo John tratando de desper la curiosidad de Albert-. Un Krishna del siglo XVIII. Una joy Nos reunimos a cenar al finalizar los postres, Albert di

	- Mis queridos amigos, perdonaréis que rapte a Ju durante unos minutos. Somos como niños que se retiran a cuarto, después nos uniremos a vosotros.

	- No te preocupes, Albert -dijo John con cierta ironí Todos tenemos nuestras debilidades, todos -y pasó su mano p la descolorida mejilla Margaret-. Pero hay debilidades mejo que otras.



	En ese momento yo estaba mirando a Elizabeth y pu percibir un destello de rabia en sus ojos cuando observó q John acariciaba a su acompañante. Súbitamente volvieron desatarse mis celos. De nuevo detesté a aquella extraña y ca biante criatura que era Elizabeth, capaz de pasar de la pasi más intensa a la mayor indiferencia, a la vez primitiva y sofi cada, ingenua y astuta, inocente y perversa.

	
	- Margaret es un encanto -dijo John, pasando ahora descomunal mano por la pequeña cabeza de la joven-. Un v dadero encanto.



	Supe que estaba tratando intencionadamente de molesta Elizabeth, que se hallaba muy seria, pudiendo apenas disimular agresividad. Esa seriedad realzaba aún más su esplendidez  y ese momento me pareció una reina altiva e inabordable. Me entonces en John y no sé porqué me resultó en ese momento mo truosamente lujurioso, como si exhalase sexualidad por todos poros de su cuerpo. Aquel hombre comenzaba a resultarme re mente odioso. De repente adiviné cómo se sentía Elizabeth y celos me causaron una indignación apenas contenible.

	 

	

	- Elizabeth-dije de repente-, cuando acabe con Albert m gustaría hablar con usted. Es a propósito de uno de los biombo que exhibe en su galería. Quizá me gustaría adquirir uno d ellos.

	- ¿Un biombo? -preguntó extrañada-.

	- Me gustaría ver de nuevo el biombo cuyo motivo es un bandada de golondrinas.



	Había buscado esa disculpa porque necesitaba urgent mente hablar con Elizabeth. Era como si ella me hubiese hech zado y desencadenase en mí el angustioso infierno de los celo Pero ¿qué podría decirle ya? Lo había intentado todo si ningún resultado. Ella no creía en el amor mágico y predestina do, se negaba siquiera a dudar de que pudiera ser Padmini, s entregaba plenamente a la relación sexual y momentos despué me trataba como a un desconocido. Siempre que le hablaba d

	mi búsqueda se sentía casi injuriada y cuando hacía referencia Padmini, se ponía fuera de sí.

	Sin embargo, la amaba cada vez más desmesuradament aunque también cada vez me sentía más incapaz de hacerl comprender mis inquietudes y no podía dejar de sentir como u aguijón venenoso el que ella perteneciese a Albert y fuera des ada por John.

	Durante siglos la había intuido como el ser capaz de inv tarme a viajar a los planos más elevados del universo, per ahora sabía que ella podía precipitarme a la oscuridad y a la tr gedia. Sentía tal atracción por su cuerpo, tal avidez por su labios, tal pasión por sus caricias, que insensatamente me est ba dejando someter por un impulso más fuerte que yo mism Ella, que durante la plenitud de la relación amorosa era delici sa y tierna como ninguna otra, se volvía irracional e hiriente e cuanto que trataba de acercarme emocionalmente a ella. S ambivalencia se había convertido en mi desesperación; la pa profunda a la que aspirase a través de Padmini, se había vuelt zozobra a través de Elizabeth. De haber podido por aquel ento ces asumir mi fracaso, hubiera desistido de esa empresa que s estaba volviendo como un remolino que amenazaba con eng llirme para siempre; pero una parte de mí se negaba a acept los hechos y me impulsaba a seguir adelante.

	 

	

	- Mire, Juan -dijo Albert nada más entrar en su estudio coger un grueso libro entre las en esta obra se relata toda la h toria de los mongoles-. Como dispongo de dos ejemplar permítame que le obsequie con uno de ellos.

	- No sabe cuánto se lo agradezco, Albert. Es usted dem siado amable conmigo. Nos sentamos cómodamente y, un minutos después, Albert me mostró otras piezas de su colecci Eran verdaderamente soberbias.

	- Juan, ¿cuánto tiempo piensa permanecer en Londre



	-preguntó-.

	
	- No lo sé. Tal vez unas semanas.

	- Deseaba proponerle algo, pero no sé si debo.



	-Pídame lo que quiera, Albert. Usted me agrada -dije c franqueza, aunque en cierto modo era mi rival-. No dude hacerlo.

	
	- ¿Porqué no viene un par de horas por día y me catalo todas mis miniaturas? Naturalmente si dispone de tiem También podría resultar interesante para usted, ¿no cree?



	Sin saberlo, Albert me estaba facilitando la manera estar más cerca de Elizabeth Por eso dije:

	
	- Sería muy interesante. No sabe lo que le agradezco confianza que deposita en mí. Lo haré lo mejor posible.

	- ¡Magnífico! -exclamó entusiasmado-. Llevo much años queriendo organizar por temas y siglos estas miniatur pero jamás he conseguido ponerme a ello. Me consta que ust lo hará excelentemente..

	- Haré lo que pueda -dije-. Pero tendré que consultarl usted con frecuencia y utilizar los catálogos y libros de su col ción.

	- Mi biblioteca está a su entera disposición. Utilícela libertad.

	- Vendré a primera hora de la mañana.

	- El mayordomo le atenderá en todo lo que requiera -d generosamente-. Usted proceda a su agrado. Siéntase como su casa.



	Albert y yo descendimos del estudio y pasamos al sal En ese momento, Elizabeth estaba esbozando una

	fresca y abierta y dejaba una mirada suave en los ojos de Jo Aprecié que él estaba ahora profundamente satisfecho con

	 

	
 

	buen humor de Elizabeth. Margaret, por el contrario, estab seria y como ausente. Elizabeth se incorporó y vino hacia mí.

	
	- Vamos a la salita de estar y hablaremos- dijo sin qu todavía se hubiera disipado la sonrisa de sus labios-.



	Al entrar en la salita, cerró la puerta y me besó en la boc

	En ella todo me resultaba imprevisto, completament inesperado. Luego me miró pensativa y dijo:

	Querido, no trates nunca de ponerme rejas y nuestra rel ción será muy grata.

	Pero Elizabeth, estoy a expensas tuyas -dije vacilante No hago otra cosa que mendigar algunas horas de tu tiempo.

	
	- No podría dedicarme completamente a ningún homb



	-declaró con franqueza-. Es muy probable que no sea la muj que pueda procurarte el amor que necesitas

	Su sinceridad me robó el aliento. Sus palabras me ala maban.

	
	- Todo esto es una locura -me condolí-. Me resulta espa toso. Ha llegado un momento en el que no sé qué decir o qu hacer.



	Me miró inexpresivamente y se alisó el cabello.

	
	- Nos veremos pasado mañana por la tarde -dijo d repente-. Espérame en tu hotel.

	- Como quieras.

	- No puedo depender de nadie -explicó-. Jamás pod deberme a nadie por entero.



	Mi estado de ánimo era deplorable cuando abandoné casa. Durante los dos días siguientes se apoderó de mí la sens ción de que en mi interior se estaba abriendo una brecha pr funda e insalvable. Mi desesperación fue total cuando, transc rridos unos días, Elizabeth no acudió a la cita. Cuando la telef neé, el mayordomo dijo:

	
	- La señora ha salido fuera de la ciudad.



	Esa noche odié a Elizabeth con toda la fuerza de mi se Ella despertaba en mí una pasión sin límites, pero también reproche y la desaprobación. Escribí a Arturo para decirle:

	"He perdido el control sobre mí mismo. Ensoñé que el era yo y yo era ella, pero la realidad es bien diferente. He pas do del arrobamiento a la desesperación, sintiendo a ca momento que me desmorono. No puedo renunciar a ella, pe

	 

	
soy consciente de que estoy cometiendo el mayor desati imaginable. Ahora ni siquiera sé si ella querrá volver a ver Los celos me abrasan. Te abrazo, Juan 11•

	A la mañana siguiente, mientras estaba clasificando al nas miniaturas del siglo XIX, Albert penetró en el estudio. Se veía extraordinariamente desalentado, con las facciones des cajadas y unas gotas de sudor frío en su frente. Se veía que ta poco él había logrado conciliar el sueño la noche anterior.

	Se dejó caer en un sillón, me miró con ojos taciturno guardó silencio.

	
	- Estoy clasificando algunas miniaturas del diecinuev dije con desgana-.

	- Eso no tiene importancia -respondió con un aire melancolía-. Ella debería por lo menos guardar las form Había hablado compulsivamente, como si no pudiera imped lo. No me importa lo que haga con su vida -agregó-, pero menos debería evitar ponerme en ridículo.



	En su rostro apareció una expresión de cansancio, tris za y dolor. Dejó sus ojos tristes en los míos y esperó alg comentario por mi parte, pero guardé silencio.

	
	- He pasado la noche leyendo a Blacke -dijo-. Estoy p fundamente abatido. No sé cómo puedo consolarme. Ella p cede así de vez en cuando.



	De repente, Albert perdió el control sobre sí mism comenzó a temblar estrepitosamente.

	
	- Por favor, cálmese -dije-.



	Al escuchar mi voz, pareció tranquilizarse un poco.

	
	- Se ha marchado con John -declaró-.



	Me sentí terriblemente mal al escuchar sus palabras.

	
	- ¿Con John? -pregunté angustiado, negándome a cr en su confesión-.

	- Sí, con John... Pero, ¿qué importa con quien se haya i Ahora es John; luego será otro. Ella es así.



	Fingí no comprender lo que quería decir y pregunté:

	
	- ¿Es John su amante?

	- Sí-repuso con un tono de resignación fatal-. Lo son h meses. Ella tiene ese tipo de relaciones. Es como si las neces se. Admira a la gente por las más diversas razones. A unos p que son extravagantes y snobs; a otros porque despiertan



	 

	
 

	dad; a otros porque son inteligentes y sensibles... Ella pretend que eso es natural.

	Se      hizo      un      prolongado      silencio      entre      nosotro

	Finalmente Albert dijo:

	
	- Está orgullosa de ser así. Detesta la mediocridad.

	- Pero ella, ¿no le quiere a usted?

	- Asegura que me adora.



	En ese instante me pareció demasiado perversa com para emitir cualquier juicio sobre ella. Preferí callar. Me sentí desfallecer.

	
	- Unos la atraen por su talento -agregó Albert con vo mustia-; otros, por su capacidad de amor; otros, por su intrep dez. Es una mujer difícil de comprender.

	- ¿Por qué se lo ha permitido usted?



	Se encogió de hombros, visiblemente desanimado.

	
	- ¿Qué haría usted en mi lugar si la amase como yo? N puedo prescindir de ella. Es adorable, maravillosa, pero tambié fría y desagradecida.

	- ¿Por qué le permite a ese individuo que entre en s



	casa?

	
	- ¿De qué serviría oponerme?



	Los labios de Albert se contrajeron en una mueca d

	dolor.

	
	- He aprendido -explicó- a tomar como triviales inciden tes sus aventuras, pero cuando se marcha días o semanas es alg que no puedo soportar. Nunca sé si terminará regresando o n



	De repente Albert ocultó el rostro entre sus regordeta manos y comenzó a llorar.

	
	- Tranquilícese -dije torpemente-. De nada sirve desespe



	rarse.

	
	- Ella llega a resultarme el ser más despreciable. Tambié yo lo soy por permitirlo.



	Permanecí junto a Albert a lo largo de toda la mañan Apenas podía creer lo que su marido había confesado y m odiaba profundamente a mí mismo por haberme implicado e la vida de aquellas personas y por haber fabricado a mi alred dor una tela de araña cada vez más tupida. Había perdido confianza en mí mismo y no encontraba la energía necesari para emerger del caos en que me hallaba.

	 

	
Albert se retiró a una casa que poseía en el campo y continué haciéndome cargo de la clasificación de las miniatur Habían transcurrido varias semanas y me preguntaba Elisabeth volvería alguna vez. El estudio de Albert se había co vertido en mi refugio y pasaba allí la mayor parte del día co sultando catálogos y libros. También había comenzado a le varias obras de viajes sobre la India, la mayoría escritas en sigl pasados, pero que me resultaban especialmente atractivas.

	Una noche me despertó el teléfono y escuché la voz conserje que decía:

	
	- Una señora se dirige a su habitación.



	Llamaron a la puerta. Salté de la cama y abrí. Frente a extraordinariamente atractiva, estaba Elizabeth. Me miró c sus ojos brillantes y tomó mi cara entre sus manos.

	
	- ¡Hola, amor mío! -dijo y me besó en los labios.



	Cerró la puerta tras de sí y cuando yo iba a hablar, colo su mano sobre mi boca invitándome a guardar silencio.

	
	- No digas nada. Ámame.



	Clavé mis ojos en los suyos. Su mirada en ese mome era tierna, conmovedora. Me sentí indeciso, turbado, insign cante.

	-Te adoro -susurró a mi oído y me besó con sus lab húmedos y tiernos.

	Lenta y voluptuosamente, fui pasando mis labios por rostro. Me fascinaban su tez clara, sus ojos profundos y vivos, nariz recta y expresiva.

	
	- Hoy quiero que me poseas suavemente como si fué mos los únicos amantes del mundo. Quiero saberme comple mente invadida por ti, que tus caricias me transporten m lejos, muy lejos.



	Nos amamos a lo largo de toda la noche. Experimenté más sutil de su esencia, lo más abismal de su energía, el fue de sus caricias y de sus besos, la piel sensual de sus caderas tibieza de sus hombros, el néctar de sus muslos. Nos sumer mos en un amor salvaje y apacible, brutal y sereno. Cruzam juntos el umbral de la pasión más desbordante y sentimos universo el uno a través del otro.

	Al amanecer dije:

	
	- Padmini.



	 

	
 

	Ella dijo:

	
	- Te he echado de menos. Yo murmuré de nuevo:

	- Padmini.



	Ella guardó silencio, reposando su cabeza sobre mi ro tro. Acaricié sus cabellos y sus sienes y la sentí más próxima qu en anteriores ocasiones.

	Desayunamos en una cafetería cercana. En sus ojos habí ternura y amor, pero se me ocurrió preguntar:

	
	- ¿Te veré pronto?



	En el instante cambió la expresión de su rostro, tornán dose adusta y fría.

	
	- Eres insaciable -me increpó malhumoradamente-.

	- Perdóname -dije, con vergonzante sumisión-.



	La ternura volvió a asomarse en sus ojos, mientras m preguntaba si ella era capaz de amar realmente.

	
	- ¿Qué piensas?

	- Me preguntaba si realmente eres capaz de amar.



	-Ahora te amo -dijo con franqueza-. Eso debería bastart Apuró su taza de té y me preguntó:

	
	- ¿Sabías que Albert está fuera de la ciudad? Asentí con la cabeza.

	- También Albert es como un niño. Nos incorporamos y salimos a la calle.

	- ¿Deseas que te acompañe? -pregunté-.

	- No -repuso-. Tomaré un taxi. Desde la ventanilla del taxi, me dijo:

	- Ha sido una noche maravillosa. Te llamaré por teléfon Cuídate mucho.



	Me encontré incapaz de razonar, víctima de sentimiento muy contradictorios. Amaba más que nunca a Padmini, la nac da del loto, porque ella podía brindarme el secreto del univers pero detestaba y sentía una pasión incontenible por Elizabet que cada día me hacía sentirme más indigno e insignificante.

	 

	
[image: Image]

	 

	
Capítulo XVI

	 

	Esperé inútilmente la llamada de Elizabeth. Tan solo veía en su casa, la mayoría de las veces en compañía de Albe o de algunos invitados que me imposibilitaban hablar con ell La telefoneé en algunas ocasiones, pero siempre el mayordom me ofrecía alguna disculpa.

	Aquella reacción inesperada de Elizabeth, me había cre do mayor confusión y ansiedad. Cuando comprobaba que el tendía a alejarse, mi urgencia de ella resultaba insoportable y m entraba una terrible compulsión que entorpecía todos mis raz namientos.

	Ella cada día me resultaba más hermosa y sobre todo m atraía la expresión profunda de sus ojos, que era el único rasg que conservaba de Padmini. Tenía que hablar con ella a sola poder de nuevo estrecharla entre mis brazos y viajar a través d su cuerpo hacia la eternidad. Pero ella cada vez se mostraba má distante e inaccesible e incluso en las pocas ocasiones en que no veíamos a solas durante unos segundos casuales, me rehuía me hablaba de trivialidades.

	Mi angustia iba en aumento. Cada vez que la veía coqu tear o sentirse halagada por los elogios de los invitados, un nube de celos inundaba mi corazón. La amaba y la odiaba p igual. Anhelaba su belleza, su ternura esporádica pero infinit su voluptuosa manera de amar; pero detestaba su ladina form de despertar el deseo en los otros, su abierta coquetería, su cap cidad para enardecer a los hombres, su infidelidad y su perve sidad.

	La escribí en varias ocasiones, pero era como si no rec biese mis cartas. Intencionadamente me había apartado de s lado y, con deliberada frialdad, me trataba como al más insign ficante de los invitados. No podía comprender qué sentimiento nadaban en su fondo, ni podía aceptar sus paradójicas actitud en las que cabían la más desbordante ternura y la más implac ble crueldad.

	Por aquel entonces, mis fondos se habían debilitado de t manera que tuve que cambiarme a un hotel de categoría mu inferior. También comencé a beber con frecuencia y a deamb lar sin dirección por las calles hasta muy avanzada la noche.

	 

	
En varias ocasiones, Albert se interesó por mi deplorab aspecto y mi inquietud, pero él ni siquiera podía sospechar qué se debía aquel lamentable estado de cosas. Un par de vec había estado enfermo y había trasladado recado a Elizabe pero ella ni siquiera me telefoneó. Era evidente que todo impacto que a mí me había causado aquella última noche amor, no había dejado el menor poso en su alma cambiante caprichosa. Pensé que nunca más podría sentir su cuerpo jun al mío, que jamás volvería a recibir sus besos ni sus carici Pero estaba confundido, porque no había lógica que pudie sopesar las reacciones de Elizabeth.

	Como era habitual en ella, se presentó de súbito en ho y llamó a la puerta. Creí que se trataba de la camarera y me s prendí al encontrármela vestida deportivamente, con unos pa talones muy ceñidos y un amplio suéter de kasmir.

	
	- Por fortuna -fueron sus primeras palabras- me han da tu nueva dirección en el otro hotel. ¡Este sitio es un horror! lamentó-. Si necesitas dinero, ¿por qué no lo has dicho?

	- Cualquier cosa que yo te pida es inútil -repuse con d



	gana-.

	
	- Has bebido -declaró con severidad-. Eres un pobre bo

	- Mira, Elizabeth, vete. Esto es demasiado. Pienso partir semana que viene. Se ha acabado ¿comprendes?



	Estaba profundamente deprimido, tanto que ni siqui su presencia me había desencadenado el menor sentimiento.

	
	- Volveré a mi casa -dije-. Has sido un mal sueño, eso



	todo.

	Se sintió herida.

	
	- He sido tu Padmini -dijo llena de soberbia-. Tu mu mágica y absoluta. Tu gran amor.

	- Has sido -repliqué malhumorado- mi pesadilla, mi c cel, mi horror. Y tus pretensiones ahora resultan mezquina intolerables.



	Se esforzó por someír, pero no lo consiguió.

	
	- Es lamentable que discutamos entre nosotros -dijo g vemente-.

	- ¡Tantas cosas son lamentables entre nosotros! -excla lleno de rencor-.



	Me lanzó una mirada inquisitiva.

	 

	
 

	
	- Si no hubieras tratado de absorberme...

	- ¿Absorberte a ti? -dije con mordacidad-. Dispones d demasiados hombres para que cualquiera de nosotros pudiér mos absorberte.



	Se sentó sobre la cama y comenzó a llorar. Estaba so prendido. Lloraba compungidamente mientras exclamaba:

	
	- ¡No hay derecho! ¡No hay derecho! Jamás esperaría qu tú, precisamente tú, dijeras lo que acabas de decir.



	Levantó la cabeza y pude apreciar ahora en sus ojos incl so un destello de bondad y desamparo que me enterneció.

	
	- Jamás deberías haber dicho eso, jamás. ¡Oh, Juan! Nunc me he entregado a un hombre como a ti.



	Vacilé un momento; pero dije:

	
	- Eres demasiado sensible para ti misma, pero absolut mente ruda para los demás.

	- Nunca me has comprendido, nunca -dijo vehement mente-. Para ti soy una completa desconocida. No sabes nada d mi manera de sentir y ahogó con dificultad el llanto. Querrí que yo fuera tu sombra, pero yo quiero seguir gozando de propia identidad.

	- Esperaba con todo el alma hacerte feliz, ¿sabes? -di dolido-. Pero entré tú y yo todo es un simulacro necio, torpe feo de amor.



	Estalló de nuevo en sollozos.

	
	- Es terrible lo que está diciendo -gimió-. Somos irreco ciliables, eso es todo, pero no puedes pisotear así los moment de intensidad que hemos pasado juntos.

	- Eres tan sorprendente que nada puedo decir -increpé Comprendo que ahora estoy intoxicado de rencor, pero nun nadie me ha hecho sufrir tanto y tan innecesariamente como t



	Estaba pálida y sus labios temblaban descontroladame

	te.

	
	- No es que yo confiara en tu respetabilidad -dije-, cla



	que no; pero te imaginaba otro fondo. Ciertamente que he ten do voracidad de ti, ciertamente. Pero ¿no he sido lo suficient mente razonable a pesar de las limitaciones que me ha impue to mi ansiedad?

	
	- ¡Oh!, ¿cómo eres capaz de hablarme así?

	- Me resultas el colmo del cinismo -me lamenté hastiad



	 

	
. Me resulta grotesco que seas tú la que se haga la víctima cua do me has sometido a un desconcierto emocional que no podido superar.

	Guardó silencio durante un instante, reprimiendo sollozos. Levantó la cabeza, con el cabello alborotado, y me di gió una mirada suplicante. Era tan bonita que difícilmente po uno sustraerse a su fascinación. Estaba impresionanteme pálida y su palidez realzaba aún más su belleza

	
	- Nunca me has valorado -dije sin ningún aire de autos ficiencia-.



	Se echó, el cabello a la espalda y continuó mirándom Una vez más fui plenamente consciente, consciente casi hasta dolor, de la hermosura de sus facciones, del atractivo irresisti de sus pómulos.

	
	- Ven, por favor -suplicó-. No sigas regañándome. Esbozó una sonrisa de tristeza, demandando ternura.



	observé con incredulidad, tratando de recobrar mi autodo nio.

	
	- Bésame -susurró-.



	Y contra mi voluntad, se aproximó a mi y buscó labios con los suyos.

	
	- No estoy de humor.

	- ¿No puedes olvidar? ¿no puedes dejar de odiarme? -p guntó con tono infantil y quejoso-.

	- He aprendido a conocerte. Eres una, mujer brillan hábil, pero a la que es difícil arrancar ni una sola nota de pied Se sonrojó y comenzó a llorar desconsoladamente, m



	murando palabras que no pude captar.

	
	- Para mi eres una verdadera extraña -dije-. Sé que inc so todo lo que pueda decirte es en vano. No sé nada de ti. S sé que a veces eres infinitamente tierna y otras veces despia damente acre. Eso es todo lo que sé de la mujer que más amo, la mujer que desenfrenadamente he ansiado y buscado. Ten la impresión de que eres una extraña que, de vez en cuando la place, me ofrece unas migajas de su lujuria.



	Fui al lavabo y me rocié la cara con agua Me sentía li ramente aturdido extremadamente nervioso. Cuando regres la habitación, ella se había incorporado y tenía el rostro salpi do de lágrimas. Había un destello de melancolía en su mira

	 

	
 

	Hizo un gesto de cansancio y desfallecimiento con la mano dijo:

	-Me voy

	
	- Tuve la impresión muy viva de que si se iba jam podría volver a recuperarla



	-Te lo ruego -dije casi sin proponérmelo, también ext nuado- quédate conmigo.

	Entonces, repentinamente; su humor cambió y la alegr volvió a sus hermosos ojos. De estar profundamente acongoj da, pasó a sentirse vivaz y llena de júbilo.

	Vino hacia mí de golpe, me abrazó con fuerza y me be repetidas veces en los labios. Sentí que de nuevo la pasión m devoraba. Experimenté una mezcla extraña de amor y odio; d confianza y miedo.

	Ella continuó besándome, mientras yo me mantenía pas vo y abstraído. Me sentía avergonzado ante mí mismo y ante e impúdica pasión que me despertaba su voluptuoso cuerpo.

	Se aceleró el ritmo de mi corazón cuando Elizabe comenzó a acariciarme sin recato. La sangre golpeaba en m sienes. Ella era la gran destructora que me ofrecía el cáliz d veneno y yo lo apuraba hasta el final.

	Nos amamos apasionadamente hasta el amanece Después se vistió en silencio, me besó en los párpados y marchó. Yo quedé envuelto en su perfume, desesperadamen solo, queriendo defenderme contra aquel amor sin sentido.

	Con dificultad pude incorporarme y encender la luz. M invadió, de repente, un sentimiento de terror, como si hubie comenzado a caer en un infierno sin final. Tenía un miedo atro la sensación inevitable de que se estaba diluyendo mi prop identidad.

	Me vestí corriendo y salí a la calle. Me sentía extraviad interiormente inerme, derrotado. "Debes marcharte hoy mism de Londres'' -me dijo una voz en mi mente-. Tomé una determ nación: partiría aquella misma noche. No quería volver a apoy mi cabeza en su pecho, ni a sentir sus largos dedos entre m cabellos; no deseaba volver a arrobarme con su perfume ni embriagarme con sus caricias. Me empeñaba en desacralizar en desmitificar la idea de la mujer mágica que puede lanzarte regiones inefables. Me esforcé por verla tal y como era: u

	 

	
 

	mujer caprichosa y desaprensiva que me había puesto al bor del abismo.

	Estaba preparando mis maletas, cuando ella se prese de nuevo de repente. No dijo nada. Tan solo se abrazó a mí y susurró con voz temblorosa:

	
	- Naraín, amor mío, he venido de muy lejos para hallar Me estremecí. La emoción me robaba el aliento. Ell



	¿me había realmente reconocido?

	
	- Naraín -susurró arrastrando las palabras-, ámame et namente.



	Nos extendimos en el suelo, uno al lado del otro. La d pojé de sus ropas y lentamente fui besando sus sienes, su pec su vientre, sus muslos. La sentía palpitante, tibia, amorosa. E era entonces mi refugio, mi cumbre inaccesible, la esmera más hermosa, la caverna donde puede revelarse el misterio.

	
	- Prométeme que no te marcharás -dijo todavía jadean Cerré los ojos. Vi de repente un enorme topacio ante



	Su fulgor amarillento me cegaba. De súbito se hizo una brec en el topacio y comencé a caer precipitadamente por el abis que se había abierto. Me aterroricé, pero afortunadame Elizabeth dormía a mi lado.

	 

	
Capítulo XVII

	 

	Transcurrieron los días y de nuevo comencé a sufrir ausencia de Elizabeth.

	Una mañana, Albert me estaba esperando para decirme

	
	- Juan, parto mañana para América. Cierro la casa. N regresaré en mucho tiempo. Me separo definitivamente Elizabeth.



	Sus palabras me produjeron una gran sorpresa. Pregunt

	
	- ¿Qué ha sucedido?

	- Elizabeth se ha marchado con otro de sus amigos.



	Apenas podía creerlo. Me sentí como el peregrino qu pierde su ruta.

	
	- He llegado a mi límite -declaró con tono taciturn Albert-. Es una mujer imposible de comprender.¡Me ha hum llado tantas veces!. Toda mi existencia a su lado ha sido un co pleto disparate, créame. La había advertido que si volvía fugarse con uno de sus amantes, me separaría definitivamen de ella. Me marcho del país porque de otra forma no lograr sustraerme a su rara fascinación. Le soy sincero si le digo que n quiero volver a verla nunca más. Ella ha llenado mi vida amargura.



	Durante días me debatí conmigo mismo dudando de debía también yo marcharme o no. Fueron días de un gran de consuelo. Había comenzado a beber copiosamente y apenas m quedaba dinero. Ni siquiera disponía del animo suficiente pa escribir a Arturo.

	Hacía más de un año que me encontraba fuera de mi pa en la insensata espera de un ser que me visitaba de repente, a antojo, para desaparecer al amanecer durante nadie sabía cuá tas semanas. Aquel extraño amor había terminado por arruin mi salud emocional. En lo más íntimo de mí sabía que la desa nada empresa a la que me había abocado estaba irremisibl mente perdida. Entonces, ¿a qué esperar?, ¿por qué prolong aquella pesadumbre sin límite?

	Me había vuelto susceptible y débil y había perdido tod las ilusiones. Lenta, pero inexorablemente, me estaba aprox mando a una estéril vaciedad interior. Tenía la sensación ter ble de que a lo largo de aquel año lo único que había hecho e

	 

	
caminar inútilmente por un corredor sin final, a la búsqueda una quimera, en pos de una ficción. Era víctima de una ten brosa inseguridad.

	Yo que había puesto mi fe en ella durante tantos sigl ahora me sentía traicionado y humillado. Yo que había pues mi destino en sus manos, que me había abandonado a ella co el más fervoroso de los devotos de la diosa, ahora me sabía d plazado e ignorado. Yo que había ansiado mirarme en sus o de eternidad, atrapar sus manos, besar sus labios, me encont ba ahora lleno de oscuridad y dolor. Yo que la había busca para que ella me elevara a las cumbres del arrobamiento, desplomaba ahora en un precipicio que me colmaba de ans dad.

	Día tras día, tal vez como una última esperanza, ansia do hallar cierto consuelo en tan desesperada situación, acudí la galería para ver si podía encontrarla y hablar con ella. Pe diariamente la encargada de la galería me brindaba la mis respuesta: "Hoy no ha venido" .

	Me era imposible así comunicarme con ella, realizar u última tentativa para poder convencerla de que no me aband nase, para hacerle saber que ella era mi morada en este univ so de ficción y dolor en el que yo me había obligado a pereg nar en su búsqueda.

	¿Qué había sucedido en mi mente y en mi corazón?

	Había dejado de creer en mí mismo y también en ella todavía me aferraba a mi amor de siglos, porque no quería q se me escapase del todo y me dejase el sabor sumamente am go de la búsqueda vacía y sin sentido. Ella, mi amor mágico, había apresurado a cortar el puente que me permitía accede su interioridad. Me había dejado inerme, zozobrando en mi p pia ruina interior, naufragando en una pesadilla que parecía tener fin.

	Víctima del dolor que produce la soledad del ser ama cada vez más lleno y más vacío de ella, sabiéndome grotesco sintiéndome sin fuerzas, pasaba mi tiempo paseando por calles de la ciudad y consumiendo cada día mayores cantidad de alcohol. Hasta que un día, al atardecer, cuando de nuevo dirigía a buscarla a la galería, la vi introducirse en su casa compañía de un hombre mucho más joven que ella al que lle

	 

	
 

	ba del brazo. Los celos me cegaron. Yo, Naraín, el que hubie ofrendado innumerables existencias a su amada, estaba ahí co templando, al borde de la locura, como ella, Padmini, iba entregarse a otro de sus numerosos amantes.

	La angustia me paralizó durante unos segundos y m sentí tan débil como si de golpe toda la sangre hubiera aband nado mis arterias. Cuando pude reaccionar, corrí hacia el port y penetré en casa. Elizabeth y su acompañante habían tomado ascensor y yo, precipitadamente, comencé a subir las escalera Me sabía frágil, desamparado, enfermo. Cuando llegué al est dio, ellos ya habían entrado.

	Me quedé ante la puerta, desconcertado y jadeant durante algunos minutos, con la misma sensación del que ag niza. De repente, sin poderlo evitar, llamé a la puerta. Abr Elizabeth. No pareció demasiado extrañada de verme ahí. M miró en silencio.

	
	- ¿Qué haces con otro hombre? -pregunté impulsivame te, sin proponérmelo siquiera-.

	- ¿Qué haces tú aquí? -repuso Elizabeth con un tono desprecio y evidente acritud-.



	Vacilé. Al fondo del estudio veía a su acompañante.

	
	- Te necesito -balbucí-.

	- Yo no -replicó secamente Elizabeth-.

	- Te necesito -repetí-.

	- ¡He dicho que te vayas! -dijo Elizabeth levantando tono de voz-.



	De repente, el hombre apareció junto a Elizabeth. Ten un talante autosuficiente y descarado.

	
	- ¡Vamos amigo, lárgate! -dijo despreciativamente-.



	-Elizabeth por favor, déjame hablarte -supliqué-. Un destello de irrefrenable ira apareció en sus ojos.

	
	- Padmini, querida -dije desconcertado-. Permítem hablar contigo unos instantes.

	- ¡Vete! -gritó Elizabeth descompuesta-. ¿Quién eres t pobre estúpido, para venir a molestarme a mi propia casa?



	Trató de cerrar la puerta, pero yo me empeñé en imp dirlo. Sabía que aquella era mi última oportunidad. Entonces hombre me agarró violentamente y comenzó a golpearme en rostro y en el cuerpo.

	 

	
Ni siquiera me defendí, me sentía exhausto, desmoraliz do, necio. Dirigí mis ojos al rostro impenetrable y frío Elizabeth. El hombre, seguramente irritado por mi pasivid comenzó a asestarme golpes más violentamente, hasta que desplomé. Entonces me apartó de la puerta y la cerró mient yo quedaba sangrando en el rellano de escalera.

	Permanecí así un tiempo indefinido, tan moralme dolido que ni siquiera sentía mi castigado cuerpo. Después incorporé con dificultad, me introduje en el ascensor y descen Hacía una noche fría y respiraba con dificultad. No me sen humillado, pero pensar que la había perdido para siempre hacía sentirme profundamente triste. Durante horas cami bajo el cielo oscuro, de aquí para allá, sintiéndome inútil y de lentado. Me descubrí, ensimismado, al borde de la ventana mi cuarto, dispuesto a arrojarme, a ponerle fin definitivame  a aquella existencia. No quería seguir viviendo, continuar d lizándome por ese largo pasadizo de oscuridad que me llena de desazón e incertidumbre. Quería acabar con una vida que había malogrado desde el momento mismo en que habí comenzado a aflorar los mensaje de mi subconsciente.

	Sin Padmini, perdida toda posibilidad de conquistar apesadumbrado y débil, ¿para qué continuar viviendo?

	Pero en el momento en que iba a dejarme caer en el vac apareció en mi mente, como un fugaz relampagazo, el afa rostro de mi amado maestro de mi primera existencia human Me detuve sobresaltado y las lágrimas comenzaron a b

	tar incesantemente de mis ojos. Me sentía avergonzado. En momento en que iba a poner fin a mi vida, se había asomad mi mente la faz de aquel que, cientos de añosa atrás, me ha conducido sabiamente por el sendero del espíritu. Extenua me desplomé contra el suelo y permanecí semi inconsciente.

	Entonces, en rápida sucesión, vinieron a mi mente infi dad de escenas de mis pasadas existencias ¡Había tanto su miento!. Agolpándose en mi mente, se repetían los aconte mientos de mis innumerables renacimientos. Las escenas sucedían con una velocidad impresionante y atenazaba ansiedad mi corazón. ¡Cuánto dolor, cuánto pesar!. De nue viví todas las lágrimas infinitas que había derramado a lo lar de aquellos siglos y que por sí solas bastarían para cubrir tod

	 

	
 

	los océanos del mundo. Existencia tras existencia, había perdid a mis padres, hermanos y amigos, seres amados entrañabl mente. Una y otra vez había visto enfermar a los familiares m queridos y numerosas veces había,tenido que soportar separa me de los seres amados. ¡Cuántas veces había perdido a m hijos y cuántas otras ellos me habían perdido a mí! En infinita ocasiones había padecido enfermedad, agonía y muerte en ciclo  de      mis previas existencias. ¡Cuánto había llorad Innumerables veces había sido robado, golpeado, humillad explotado. Había sido bandido, guerrero, siervo, monarc incendiario, santo. Fui víctima de la lepra, el cólera, el torment las fiebres. Había sido verdugo y ejecutado, esposo fiel y adú tero, inmensamente rico y terriblemente pobre. Unas  vec había muerto en la plenitud de la vida y otras en la ancianida

	¡Cuántas calamidades sin fin, cuántos sinsabores y desengaño cuánto dolor en suma!

	De tal manera me habían conmocionado la sobrecoged ra vivencia de todas aquellas escenas que no podía reaccionar. de pronto, supe desde las raíces de mí mismo que no era pos ble haber acumulado tanto y tanto sufrimiento para morir ahor de aquella manera indigna. Y en aquella noche oscura y des pacible, después de vivenciar tanta amargura, comenzó a fu cionar por primera vez el ojo de mi sabiduría. Me aparté viole tamente de la ventana. No, después de tan prolongado viaje po la cenagosa ruta de mis existencias pasadas, no podía poner f a mi presente existencia y arriesgarme a tener que vivir otr innumerables vidas de dolor. Era demasiado absurdo converti me de nuevo en peregrino transmigrando por otros innumer bles ciclos vitales, teniendo que volver a sufrir la muerte de l seres más amados y aun la propia muerte.

	Tomé una ducha, preparé mis maletas y escribí un tel grama a Arturo. Decía escuetamente: "Parto para la Indi Envíame fondos a la American Express en Delhi. Te informar Con amor, Juan".

	En la oscuridad de la madrugada, extendido  sobre cama de aquel angosto cuartucho de un hotel de ínfima cat goría, brotó en mi mente de nuevo el rostro luminoso d Padmini que, en seguida, dio paso a la faz amable de mi prim ra madre leyéndome los textos sagrados. Su mirada se me ant

	 

	
jaba el néctar más sublime, la pura ambrosía de la madre dio Su presencia era mi verdadero aposento. En su rostro aprecié huellas de una vida de completa entrega, compasión y amor. había disipado de repente todo sentimiento de fracaso o pesadumbre.

	Mi primera madre estaba en mi corazón y su recuer restañaba todas mis heridas y se convertía en bálsamo de tan ilusiones perdidas.

	 

	
Capítulo XVIII

	 

	Después de pasar dos días en Delhi, tomé un autobús dirección a Rishikesh, una de las zonas más santas de la Indi Aunque sabía que seguramente todo lo que me había sucedi no hubiera podido ser de otro modo y asumía mi propio frac so, me encontraba, sin embargo, confuso y desorientado, qu riendo atrapar un nuevo sentido de mí mismo que se me esc paba y anhelando poder esclarecer mi ofuscada mente y halla me en paz conmigo mismo.

	Durante semanas, permanecí en una comunidad espi tual en Rishikesh, a la orilla del Ganges, abismado en medit ción profunda, errando de aquí para allá por mi selva interio salpicado por el recuerdo amargo de Elizabeth y sintien todavía, implacable, el dragón de los celos. Aunque a veces co seguía momentos de confortadora exaltación espiritual, otr me sumía en profunda desesperación y de nuevo acariciab aun a mi pesar, la idea de poner fin a mi desatinada existenci

	Empezaba a tomar consciencia de la  mediocridad todas mis actividades hasta aquel entonces, de cómo había da la espalda a lo más genuino mí mismo y me había enredado toda clase de fatuas distracciones que me habían conducido a callejón sin salida. Había sostenido la ilusión falaz de poder encontrar a mí mismo a través del ser que creía amar y ahora, abocarme a la meditación profunda, empezaba a comprend que había alimentado mi alma con toda clase de peligros espejismos en lugar de poner rumbo hacia mi propio ser int rior.

	Aunque en aquella comunidad espiritual junto al Gang y en medio de la frondosidad de las estribaciones himaláyic había comenzado a sentirme más feliz conmigo mismo, impulso interior me dictaba que debía proseguir hacia las cu bres del Himalaya. Así, un día, después de despedirme d maestro espiritual de la comunidad, partí en peregrinació como un asceta errante más, hacia los altos del Ganges.

	Por las noches, con sorprendente nitidez, había comenz do a soñar con aquel paraje en el que antaño, miles de años atr había recibido la enseñanza de mi muy amado y venerab maestro el Maharishi.

	 

	
Pasé algunas semanas en Uttarkashi, entre yoguis y er mitas, repitiendo el mantra divino y realizando austeridade Después alcancé el sacrosanto lugar donde se unen los ríos m sagrados, Devaprayag y allí tuve ocasión de escuchar a un erm taño que había abandonado temporalmente su refugio himal yico para prevenir a los hombres contra esta época negra decadencia espiritual y violencia sin fin. Era un anciano de m de ochenta años de edad, semidesnudo y apergaminado, mirada de un niño, la sonrisa más triste que pueda imaginars

	
	- Hemos olvidado la Ley -decía- y hemos penetrado en aguas turbias la corrupción, el engaño, la violencia por la v lencia y la desolación espiritual. Hemos dejado de perci Dharma, para precipitarnos en la tenebrosa aventura de la d trucción y el desamor. Somos vulgares e ignorantes y nos a rramos a nuestra egoísta individualidad en lugar de desarroll en nosotros la presencia de inmensidad del Ser. Todas nuestr inútiles ganancias mundanas son en sí mismas una pérdida hemos implantado en nuestra vida interior las cadenas de ignorancia y la ilusión.



	Desde Devaprayag, di comienzo a mi peregrinación a hasta las fuentes del Ganges. Me encontraba cansado y enferm mermadas las energías, ofuscada la mente. Ansiaba respuest que no llegaban y poder abrir un sendero, por tortuoso q fuera, hacia mí mismo. Me daba cuenta de que durante to aquella vida había vivido en las apariencias, en las extemalid des, sin ser capaz jamás de haberme sustraído a mis inmadur tendencias, a mis impulsos de un hombre que se desconocía no era capaz de purificar su corazón.

	Cierta noche creí morir. Calenturiento y extenuado, pa toda la noche en un descontrolado estado crepuscular de mente, donde se confundían escenas de mis existencias terren Al amanecer se apoderó de mí una crisis de llanto y tal sen miento de angustia que creí que iba a enloquecer.

	Cuando el sol trepaba hacia el centro del cielo, un much chito de tez muy oscura vino a mi refugio y me invitó con mano a seguirle. Así lo hice.

	Durante cerca de una hora seguí detrás de él, con u especie de insuperable vértigo interior y una sensación amargura que atenazaba mis sentidos. El muchachito se detu

	 

	
En busca del amor mágico

	 

	y me indicó con la mano que penetrase en una especie de cue con la entrada cubierta con un lienzo en el que estaba dibuja el mantra OM.

	Descorrí el lienzo y penetré en la cueva. Mis ojos no est ban acostumbrados a la semipenumbra reinante y durante un segundos nada pude ver. Poco apoco se fue aclarando la visi y de repente, casi a punto de exclamar un grito, sobrecogido p la sorpresa, le vi a él. Mi primer maestro, el Maharishi, idénti a cuando entonces recibiera su instrucción hacía cientos siglos. Estaba en actitud meditacional, sereno e inafectado, m hermoso de cuanto pueda decirse en su ancianidad.

	Abrió los párpados lentamente, dejó en mí sus ojos clar y despejados, más allá del espacio-tiempo, y susurró:

	
	- Te estaba esperando.



	Me arrojé a sus pies y estallé en sollozos. Sentí su ma reconfortante sobre mi cabeza y experimenté su energía subli y sin mácula.

	
	- Querido mío, ¡ha pasado tanto tiempo!



	No podía dejar de llorar. Estaba llorando por todas l vidas terrenas, por mi largo peregrinar, salpicado de infini dolor, á través de la sinuosa ruta de la transmigración; esta llorando por tantas madres perdidas, por todas las ausenci decidas, por todo el sufrimiento acumulado desde la noche los tiempos al que solo es posible poner fin cuando nos establ cemos, más allá de la alegría y de la pena, en el ser interi Sentía la misericordiosa y compasiva presencia de aquel yog sabio y recto a mi lado, él más allá de las limitaciones, inmut ble, en tanto yo sentía los grilletes de mi propia pobreza interi y era víctima de la embriaguez de la duda y la desesperació lleno de toda clase de ataduras, con un conocimiento imperfe to e incapaz de experimentar la verdadera compasión.

	
	- Mi querido -dijo con infinita dulzura-, mi muy querid



	¿Te das cuenta? Has peregrinado sin fin para llegar de nuevo donde estabas. Has sido hijo de tus propios actos, has hereda tu propia confusión. Pero un día, mi Naraín querido, compre derás que no se nace ni se muere, que no hay encuentro ni sep ración, que no existe ganancia ni pérdida. Un día comprender que todo el universo no es otra cosa, mi Naraín, que una red q brota de nuestra mente ignorante. Un día comprenderás q

	 

	
más allá de este océano de aflicción, tan seductor a veces s embargo, hay un estado de paz inconmensurable. Ese día v verás a ser aquel que jamás dejaste de ser.

	
	- ¡La he amado tanto! -me condolí lleno de tristeza.

	- ¡Oh, no, Naraín, no te engañes! ¿Acaso has hecho o cosa que amarte a ti mismo? A ti no te han impulsado las h mosas aves de compasión, sino los oscuros pajarracos de ambición, tu codicia y tu ilusión. Has preferido siempre ext viarte en pensamientos intelectuales e impulsos, en lugar hallar aposentos en tu corazón y amor de verdad. También día comprenderás, no lo dudes; que nada libera más que el am y que la plenitud que él otorga. Has perseguido reflejos, Nara Llevas infinitas vidas persiguiendo reflejos inútiles y buscan fuera de ti, lo que sólo reside en tu interior.



	Silenciosamente ahora, las lágrimas afloraban de nue imparables a mis ojos.

	
	- Llora, no te avergüences. Las lágrimas purifican y no sientas culpable. Reconoce tu ignorancia, eso sí, que te ha co ducido de cuerpo en cuerpo y te ha hecho probar una y otra v el de la hiel.



	Guardó silencio y se sumió de nuevo en profunda me tación. Vi sus arrugas y la expresión amorosa de su rost También yo entré en meditación y él y yo, corno entonces, emp zarnos a hablar de corazón a corazón y nos supimos uno en conciencia pura.

	Tal vez me quedaban un millón de reencarnaciones, vez... Pero a los pies de aquel sabio, sentí que había empezad amar y que no era necesario ir en pos de Padmini porque e formaba parte, como todas las criaturas del universo, de misma esencia.

	Mi maestro era en ese momento corno una luz entre densa bruma, la realidad suprema e incolora a través de la c yo podía vislumbrar mi ser interior. Sabía que quedaba un lar e inmenso camino por recorrer, pero también sabía que un me reconocería corno el que nunca había dejado de ser y que renunciar a Padmini la habría ganado para siempre.
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